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Voi. 1 


Traducere din limba engleză: 
Raluca Ştefan 


crime scene 
62 


John Buchan, primul baron de Tweed- 
muir, scoţian prin naştere, scriitor, 
istoric şi om politic unionist, s-a 
născut la 26 august 1875, la Perth, în 
Scoţia. La 17 ani, student fiind la 
Universitatea din Glasgow, scrie 
poezii şi devine autor publicat. După 
ce obţine o bursă la Oxford, publică în continuare eseuri şi 
poezii. Intră în diplomaţie ca secretar personal al lui Alfred 
Milner, înalt Comisar pentru Africa de Sud. Nu profesează ca 
avocat, dar devine partener în editarea jurnalului The Spectator. 
Primul său roman, care descrie aventurile din Africa de Sud, 
apare în 1910 cu titlul Prester John. Apropindu-se Primul Război 
Mondial, Buchan va începe să lucreze la Biroul de propagandă 
de război şi va fi corespondent în Franţa pentru The Times. în 
1915 apare 39 de trepte (Thirty- Nine Steps). întors în viaţa 
civilă este ales membru al Parlamentului britanic, dar consacră 
cel mai mult timp al său carierei de scriitor. în 1935 este numit 
al XV-lea Guvernator General al Con- feraţiei Canadiene. Va 
ocupa acest post până la moartea sa prematură şi neaşteptată, 
în urma unui atac cerebral, îh 11 februarie 1940. Pentru 
activitatea sa deosebită în promovarea culturii, în special a celei 
canadiene, îi simt organizate funeralii naţionale şi corpul său 
este adus în Marea Britanie pentru a fi înmormântat în Scoţia 
natală. 


Generalul maior Sir Richard Hannay, KCB, OBE, DSO, 
Legiunea de Onoare, este un agent secret imaginat 
de John Buchan. în autobiografia sa, Memory Hold- 
the-Door, scriitorul lasă să se înţeleagă faptul că 
Hannay a fost imaginat, cel puţin parțial, după viaţa 
lui Edmund Ironside, din Edinburg, un spion 
participant la Al Doilea Război Bur. Hannay apare ca 
personaj principal în The Thirty-Nine Steps (1915), 
Greenmantle (1916), Mr. Standfast (1919), The 
Three Hostages (1924), The Island of Sheep (1936) şi 
ca personaj secundar în The Courts ofthe Moming 
(1929) şi Sick Heart River (1940). 


Primul volum al seriei, 39 de trepte, a apărut în 
Crime Scene cu numărul 50. 


Pentru Caroline 
Grosvenor 


De-a lungul anului trecut, printre episoade de 
viaţă activă, m-am amuzat scriind această 
istorisire. Am mâzgălit-o prin tot felul de cotloane 
şi momente bizare - pe când eram în Anglia, dar şi 
în afara ei, în timpul unor drumuri lungi sau în 
jumătăţi de oră furate între sarcini importante. 
Istoria poartă cu ea, mă tem, amprenta acestei 
faceri ţigăneşti. Mi-a plăcut însă la nebunie să o 
scriu şi am să fiu teribil de fericit dacă are să-ţi 
placă la fel de tare - ţie şi altora - să o ci 

Să nu creadă nimeni că lucrurile descrise aici 
simt improbabile. Războiul a reuşit să elimine 
acest cuvânt din vocabular, iar melodrama a 
devenit o realitate monotonă. Lucruri inimaginabile 
înainte se întâmplă acum zilnic, pe mare sau pe 
uscat. Riscăm în mod uzual cu şanse de una la o 
mie şi, de regulă, ratăm. Coincidenţa, ca un 
Briareus! renăscut, îşi întinde sute de tentacule de- 
a lungul întregului pământ. Şi într-o zi, când toată 
povestea va fi scrisă - o istorie tristă, cu 
documente ample - bietul romancier îşi va 
abandona penita şi o va citi pe domnişoara Austen, 
într-o sihăstrie. 


1 Personaj mitologic, urmaş al uniunii dintre Gaia şi 
Uranus, care avea o sută de braţe şi 50 de capete, (n. 
trad.) 


John 
Buchan, 

Dacă te gândeşti puţin, ai să-ți aminteşti uşor 
personajele descrise aid. Pe Sandy îl ştii bine: de 
acest mare spirit s-a auzit ultima oară la Basra, 
unde ocupă fosta funcţie a lui Harry Bullivant. 
Richard Harmay se află unde îşi dorea de mult, 
adică la comanda batalionului său în cea mai urâtă 
bucată a frontului de Vest. Domnul John S. 
Blenkiron, plin de onoruri şi complet vindecat de 
indigestie, a revenit în State, după ce s-a străduit 
în zadar să-l ia pe Peter cu el. Aşa că Peter şi-a 
îndeplinit cel mai ambițios vis: şi-a ras barba şi s-a 
înrolat în Flying Corps*. 


CAPITOLUL UNU O 
propunere de 


misiune 


Tocmai îmi terminasem micul dejun şi îmi 
umpleam pipa, când am primit telegrama lui 
Bullivant. Mă aflam la Furling, conacul din 
Hampshire, unde venisem să mă refac după Loos?, 
iar Sandy, care se afla în aceeaşi situaţie ca mine, 
vâna încă nişte marmeladă. l-am fluturat m faţă 


1 Royal Flying Corps - Corpul de aviaţie al armatei 
Marii Britanii în timpul Primului Război Mondial, cu 
contribuţie în artilerie şi recunoaştere fotografică. 
(n-trad.) 

2 Bătălia de la Loos a fost una dintre marile ofensive 
britanice pe frontul de vest m 1915, în cadrul Primului 
Război Mondial. A fost primul atac în care britanicii au 
folosit gaz otrăvitor în timpul războiului, dar şi noile 
unităţi de armată Kitchener, formate exclusiv din 
voluntari, după idea şi planul lui Horatio Kitchener, 
ministru de război al Marii Britanii. (n.trad.) 


fiţuica cu dungă albastră şi el fluieră îndelung. 

- la te uită, Dick, ai primit comanda 
batalionului! Sau poate e un ordin de încartiruire 
de la statul major. Ai să devii unul dintre acei 
comandanţi aroganţi, care urlă întruna la bieţii 
ofiţeri din regiment, adevărații soldaţii ai luptei 
ăsteia! Şi când mă gândesc cum îi mai înjurai 
altădată pe aroganţi! 

Am rămas o vreme pe gânduri: numele 
„Bullivant" mă purta în timp, cu optsprezece luni în 
urmă, în acea vară fierbinte dinaintea războiului. 
Nu-l mai văzusem de atunci, dar citisem despre el 
în ziare. De mai bine de un an, eram complet 
acaparat de batalionul meu, cu singura preocupare 
de a transforma nişte amatori în soldaţi de ispravă. 
Şi îmi ieşea chestia asta destul de bine - nu a 
existat om mai mândru ca Richard Hannay când s- 
a aflat în fruntea batalionului de Lennox 
Highlanders, 


John 

Buchan 

peste parapeţii tranşeelor, în acea glorioasă şi 
sângeroasă zi de 25 septembrie. Bătălia de la Loos 
nu a fost deloc vreo floare la ureche, mai ales că 
avusesem deja parte de câteva ciocniri violente. 
însă chiar şi cele mai rele momente ale campaniei 
de război au fost un ceai dansant pe lângă 
spectacolul de groază prin care am trecut alături 
de Bullivant, înainte de începerea războiului. 
(Istorisirea maiorului Hannay despre acest subiect 
a fost deja publicată sub denumirea „Cele 39 de 
trepte"). 

Numele său pe telegramă îmi schimba complet 
perspectiva asupra vieţii. Speram să primesc 
comanda batalionului şi să apuc în această postură 
grandiosul final al fraţilor nemți. Numai că acest 
mesaj îmi devia gândurile pe un cu totul alt drum. 
Poate că existau şi alte acţiuni într-un război, în 
afara confruntărilor directe. De ce naiba ar vrea 
Foreign Office-ul să vadă un obscur maior din Noua 
Armată şi asta cât mai rapid cu putinţă? 

- Plec în oraş cu trenul, i-am spus lui Sandy. 
Voi reveni la timp pentru cină. 

- Tred pe la croitorul meu, mă sfătui el. Are 
un gust aparte pentru tresele roşii. Poţi să-i spui că 
vii din partea mea. 

îmi trecu prin minte o idee năstruşnică: 

- Deja te simţi mai bine. Dacă îţi trimit o 
telegramă, ai vrea să-ţi strângi rucsacul şi apoi pe 
al meu şi să vii după mine? 

- Bineînţeles! Voi accepta negreşit un post îh 
cadrul batalionului tău, în caz că ai să primeşti 
unul îh dar. lar dacă, totuşi, se întâmplă să revii 
diseară, fii băiat bun şi ia cu tine un butoi de stridii 
de la Sweeting. 

Am călătorit la Londra într-o ploaie măruntă şi 
rece, normală pentru noiembrie, care s-a 
transformat spre Wimbledon într-un soare apos. 


Mantia 
verde 


Nu am suportat nido- dată Londra în timpul 
războiului. întreg oraşul părea să-şi fi pierdut 
orientarea şi se umpluse de insigne şi uniforme, 
care nu se potriveau deloc cu imaginea mea 8 


John 

Byusbgre acest loc. Parcă simţeai mai crunt războiul 
aici, pe străzile Londrei, decât pe câmpul de luptă 
sau mai degrabă confuzia conflictului şi lipsa lui de 
sens. Reuşeam să-mi păstrez firea, dar pot să spun 
fără dubii că, din luna august 1914, nu am 
petrecut o zi în acest oraş în care să nu revin 
acasă deprimat până în măduva oaselor. 

Am luat un taxi şi am mers direct la sediul 
Foreign Office. Sir Walter nu m-a lăsat să îl aştept 
prea mult. Am intrat în biroul său, condus de 
secretar, şi am descoperit, şocat, că nu mai era 
nici urmă de omul pe care îl cunoscusem cu 
optsprezece luni înainte. 

Silueta sa robustă părea că-şi pierduse din 
consistenţă, iar umerii laţi erau de-acum gârbov 
Din obraji îi dispăruse cu totul culoarea, mai avea 
doar câteva petice roşiatice, ca un om care-şi 
petrece prea puţin timp în aer liber. Părul îi era 
mult mai sur şi extrem de rar în jurul tâmplelor, iar 
sub ochi domneau cearcăne adânci de oboseală. 
Privirea era, însă, aceeaşi, ageră, amabilă, subtilă, 
la fel şi fermitatea maxilarelor. 

- Nu vreau să fim deranjaţi pentru nici un 
pretext în următoarea oră, îi spuse secretarului. 

După plecarea tânărului, se apropie de uşă şi 
răsuci cheia în yală. 

- Ei, maior Hannay, începu el, aruncându-se 
într-un scaun lângă şemineu. Cum îţi place 
soldăţeala? 

- îmi place, i-am spus, deşi nu e tocmai genul 
de război pe care l-aş fi ales eu. E o afacere 
incomodă şi sângeroasă. însă ne-am lămurit deja 
cam ce pot nemţii şi doar prin tenacitate putem 
câştiga acest război. Sper că voi reveni pe front 
într-o săptămână, maximum două. 

- Crezi că vei primi comanda batalionului? 

Părea să-mi cunoască foarte bine intenţiile. 


on 
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Ea zg verde 
- Cred că simt şanse mari în sensul ăsta. Nu 


m-am implicat în povestea asta pentru onoare sau 

glorie, însă. îmi dau toată silința, dar îmi doresc din 

tot sufletul să se 
termine cât mai repede. Nu-mi doresc decât să 
scap întreg. 

începu să râdă: 

- Eşti nedrept cu tine însuţi. Ce ai de spus 
despre incidentul din postul de observaţie de la 
Arborele Singuratic? Nu prea ai scăpat întreg de 
acolo. 

Am simţit că mă înroşesc. 

- A fost o mizerie, i-am spus, şi nu-mi dau 
seama cine a putut să vă povestească aşa ceva. 
Mi-a displăcut teribil chestiunea, dar trebuia s-o 
fac, ca să-mi feresc subalternii de gloria eternă. 
Erau o mână de nebuni, în căutare de gloanţe. 
Dacă l-aş fi trimis pe unul dintre ei, s-ar fi rugat la 
Dumnezeu pentru ceva necazuri. 

Sir Walter încă rânjea. 

- Nu pun la îndoială simţul tău de precauţie. 
L-ai demonstrat din plin, altfel prietenii din Piatra 
Neagră ţi-ar fi venit de hac la ultima noastră 
întâlnire veselă. Nu-ţi pun la îndoială, de 
asemenea, nici curajul. Ceea ce mă preocupă, 
însă, este dacă acest curaj e cel mai bine pus în 
valoare în tranşee. 

- Există nemulțumiri la adresa mea în cadrul 
Ministerului de Război? am întrebat imediat. 

- Dimpotrivă, sunt chiar extrem de mulţumiţi. 
Au propus, chiar, să ţi se ofere comanda 
batalionului din care fad parte. în aceste condi 
dacă scapi de gloanţe, ai mari şanse să ajungi 
general de brigadă. E un război minunat pentru 
tineret şi inteligenţă. Dar... înţeleg că ai intrat în 
povestea asta pentru ţară, Hannay, corect? 


mm 


John 
Buchagvident, domnule, i-am spus. La sănătate 
sigur nu-mi face bine. 
îmi privi pidorul, în care dodorii scormoniseră 
recent după urme de şrapnel, şi zâmbi misterios. 
- Te simţi mai bine? mă întrebă. 
- Sunt tare şi iute ca un bid. Fac minuni cu 
racheta de tenis şi mănânc şi dorm ca un copil. 

Se ridică şi se opri cu spatele la focul din 
şemineu, cu privirea pierdută pe fereastră, undeva 
în parcul iernatic de afară. 

- E un joc fantastic, iar tu eşti extrem de 
talentat să-l jod, fără-ndoială. Dar mai există şi alţi 
jucători, mai ales că, în ziua de azi, milităria 
preferă ordinarul, nu excepţiile rasei umane. 
Seamănă cu o maşinărie imensă, cu mecanisme 
standard, perfect reglate. Tu ai intrat în luptă nu 
pentru că nu aveai ce face, d pentru că vrei să 
ajuţi Anglia. Ce-ai zice dacă ai putea să o ajuţi mai 
bine decât la comanda unui batalion sau a unei 
brigăzi sau, dacă se ajunge până acolo, a unei 
divizii? Ce-ai zice dacă ar exista o misiune pe care 
numai dumneata o poţi îndeplini? Şi nu vorbesc 
despre cine ştie ce corvoadă plictisitoare într-un 
birou, d despre o misiune pe lângă care bătălia de 
la Loos va părea floare la ureche. Nu îţi e teamă 
de pericol, aşa-i? Pentru că în această misiune nu 
vei lupta cu o armată în jurul tău, d doar de imul 
singur, îţi place să te confrunţi cu dificultăţi? Ei 
bine, am să-ţi încredinţez o sarcină care îţi va 
pune la încercare toate aptitudinile. Ce părere ai? 

Inima începuse să-mi bată într-un ritm 
îngrijorător. Sir Walter nu era genul de om care să 
exagereze. 

- Sunt soldat, i-am spus, şi execut ordine. 

- Aşa e, numai că ceea ce vreau să-ţi propun 
nu intră în atribuţiile unui soldat. Tocmai de 
aceea, am să înţeleg perfed un eventual refuz. 


1 
2 
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ai desi k n „Verde 
Pentru că orice om cu mintea întreagă nu poate 


decât să refuze o astfel de misiune. Nu am să te 
presez cu nimic. Dacă tu consideri că e mai bine, 
nid n-am să lansez această propunere, d am să-ţi 
permit să pled în secunda următoare, cu cele mai 
bune urări pentru comanda batalionului tău. Nu e 
deloc intenţia mea să derutez un soldat brav cu 
decizii imposibile. 

Ultima frază m-a usturat rău de tot şi mi-a 
stârnit orgoliul. 

- Sunt în stare să înfrunt şi rafale de tun! 
Vreau să aud propunerea. 

Sir Walter se apropie de un fişet, îl descuie cu o 
cheie purtată pe lanţ şi scoase din sertar o coală 
de hârtie. Părea o foaie normală, ruptă dintr-un 
carnet. 

- Din câte ştiu, spuse, călătoriile nu te-au 
purtat încă în Orient. 

- Nu, i-am răspuns, cu excepţia unei partide 
de vânătoare în Africa de Est. 

- Ai urmărit cumva, din întâmplare, 
campania care se desfăşoară în prezent acolo? 

- Citesc ziarele zilnic de când am ajuns la 
spital. Şi am câţiva prieteni în spectacolul din 
Mesopotamia, plus că sunt foarte interesat de ce 
se întâmplă la Gallipoli: şi la Salonic?. Cred că 


Campania Gallipoli, cunoscută şi sub denumirea de 
Bătălia de la Gallipoli sau Bătălia de la ţanakkale a avut 
loc în peninsula Gallipoli din Imperiul Otoman, între 25 
aprilie 1915 şi 9 ianuarie 1916, în timpul Primul Război 
Mondial. A fost o operaţiune comună britanico-franceză, 
în vederea cuceririi capitalei otomane, Istanbul pentru a 
crea o rută sigură spre Rusia. Operaţiunea a eşuat, cu 
multe victime şi pierderi semnificative de ambele părţi 
Campania a fost considerată una dintre cele mai mari 
victorii ale turcilor şi o mare înfrângere pentru Aliați. 
(n.trad.) 

2 Frontul Macedonean (sau Frontul de la Salonic) 
din timpul Primului Război Mondial a fost format în 


1 
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John 
Egițita e în siguranţă, momentan. 

- Dacă eşti dispus să îmi acorzi zece minute, 
cred că voi putea completa informaţiile aflate din 
ziare. 

Sir Walter se lăsă pe spate într-un fotoliu şi 
începu să vorbească cu privirea în tavan. Am 
ascultat cea mai grozavă, cea mai detaliată şi cea 
mai clară expunere din toată acea perioadă a 
războiului. Mi-a explicat cum, de ce şi când Turcia 
a deraiat de la cursul stabilit. Am aflat despre 
plângerile turcilor la adresa noastră în urma 
capturării cuirasatelor, despre pagubele provocate 
de apariţia lui Goeben, despre Enver şi preţiosul 
său Comitet? şi despre cât de uşor i-au aburit pe 
bieţii turci. După ce a vorbit o vreme, mi-a adresat 
câteva întrebări. 

- Eşti un tip inteligent şi ai să mă întrebi cum 
de a fost posibil ca un aventurier polonez, adică 
Enver, şi o adunătură de jidani şi de ţigani să 
reuşească să preia controlul asupra unei naţii atât 
de mândre. Un om obişnuit ar răspunde că în 


toamna lui 1915 ca încercare a puterilor aliate de a 
proteja Serbia împotriva atacului integrat al Germaniei, 
Austro-Ungariei şi Bulgariei. Trupele aliate au ajuns, însă, 
prea târziu şi cu forţe Insuficiente pentru a preveni 
cucerirea Serbiei. Frontul Macedonean a fost stabilizat 
ulterior, până la marea ofensivă a aliaţilor din septembrie 
1918, care s-a soldat cu capitularea Bulgariei şi 
eliberarea Serbiei, (n. trad.) 

1 SMS Goeben era al doilea crucișător al Marinei 
imperiale germane, lansat la apă în 1911 şi purtând 
numele generalului franco- prusac August Karl von 
Goeben. (n. trad.) 

2 Enver Fasha sau Ismail Enver Pasha (22 
noiembrie 1881-4 august 1922) a fost ofiţer al armatei 
Imperiului Otoman şi lider al Revoluţiei tinerilor turci. A 
fost, totodată, principalul lider al Imperiului Otoman în 
Războaiele balcanice şi în timpul Primului Război Mondial. 
în 1906 a devenit membru al Comitetului pentru Uniune 
şi Progres, o organizaţie politică revoluţionară turcă (n. 
trad.) 


1 
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spatele lor se află organizarea germană, banii 
germani şi armele germane. Şi ai să întrebi din nou 
cum e, totuşi, posibil, de vreme ce Turcia este, mai 
întâi de toate, o putere religioasă şi, cu toate 
astea, Islamul a avut un cuvânt foarte slab în 
această chestiune. Sheikh-ul-lslam! este complet 
neglijat şi, deşi Kaiser-ul proclamă Războiul Sfânt, 
se autointitulează Hadji Mohammed Guilliamo şi 
spune că familia Ho- henzollem este urmaşă a 
Profetului, nu pare să se bucure de prea mare 
succes. Omul obişnuit va spune din nou că Islamul 
a trecut deja pe planul doi în Turcia şi că tunurile 
Krupp sunt noii zei acum. Cu toate astea, nu ştiu. 
Nu prea-mi vine să cred că Islamul a trecut pe 
planul doi. 

- Să privim lucrurile altfel, continuă el. Dacă 
doar Enver şi Germania târăsc Turcia într-un război 
european de care nici unui turc nu-i pasă, ne 
putem aştepta să găsim armata supusă şi 
ascultătoare, la 
Constantinopol. Dar în provincii, unde Islamul este 
puternic, acolo vor fi probleme. Şi mulţi dintre noi 
ne bazam pe asta, dar am fost dezamăgiţi. Armata 
siriană este la fel de fanatică precum hoardele lui 


1 Sheikh-ul-lslam - titlu al autorităţii superioare în 
problemele Islamului, (n. red.) 


wm 
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Bumaha. Mişcarea Senussi? °? este, de asemenea, 
implicată, la fel şi musulmanii persani, care 
ameninţă să creeze şi mai multe necazuri. Bate un 
vânt uscat în Orient de o bună bucată de vreme, 
iar pajiştile secate nu aşteaptă decât o scânteie. 
Vântul ăsta bate spre graniţa indiană. Spune-mi, 
dincotro crezi că bate acest vânt? 

Sir Walter îşi coborâse tonul vocii şi vorbea 
foarte clar, încet. Auzeam  stropii de ploaie 
scurgându-se pe streşini şi, ceva mai departe, 
mulţimea de taxiuri din Whitehall. 

- Ai vreo explicaţie, Hannay? mă întrebă din nou. 

- Cred că Islamul are o influenţă mult mai 
mare decât credeam noi, i-am spus. Probabil că 
religia e singurul liant posibil care să unească un 
imperiu atât de răvăşit. 

- Ai dreptate. Trebuie să ai dreptate! Am 
luat în derâdere Războiul Sfânt, Jihad-ul prevestit 
de bătrânul Von der Goltzi. Acum cred, însă, că 


1în anii 1870, un cleric musulman pe nume 
Muhammad Ahmad predica înnoirea credinței şi 
eliberarea pământurilor, atrăgând numeroşi susţinători. 
în timpul unui protest împotriva egiptenilor, Muhammad 
Ahmad s-a autoprodamat Mahdi, salvatorul promis al 
lumii islamice. Guvernatorul Sudanului a trimis două 
companii de infanterie şi un tun ca să-l aresteze, dar au 
eşuat lamentabil. Războiul Mahdist (sau Revolta 
Mahdistă) descrie un război colonial de la sfârşitul 
secolului al XIX-leâ, între Mahdiştii sudanezi, egipteni şi, 
ulterior, forţele britanice, (n. trad.) 

2Senussi sau Sanussi se referă la un ordin musulman 
politico- religios din Libia şi regiunea Sudanului, fondat la 
Mecca în 1837 de Sayyid Muhammad ibn Aii as-Senussi. 
în timpul Primului Război Mondial, Senussi a luptat 
împotriva britanicilor, (n. trad.) 

3Wilhelm Leopold Colmar, Baron von der Goltz (1843- 
1916) a fost comandant al forţelor turceşti în 
Mesopotamia. De-a lungul carierei, Goltz a fost soldat, 
lector în ştiinţe militare la Berlin, şi 
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nebunul acela 


bătrân cu ochelari imenşi a avut dreptate. Se 
pregăteşte un Jihad. întrebarea e: cum? 

- Habar n-am, i-am spus; dar pun pariu că nu 
va fi organizat de nişte hăndrălăi germani în 
pickelhaube!. Mă gândesc că nu poţi fabrica, 
totuşi, Războaie Sfinte numai din tunuri Krupp, 
câţiva ofiţeri şi un crucişător cu  boilerele 
explodate. 

- De acord. Nu sunt nebuni, oricât ne-am dori 
noi să credem asta. Să presupunem, însă, că au 
descoperit un obiect sacru nemaipomenit - ceva 
sfânt, o carte sau o Evanghelie, sau poate chiar un 
nou profet răsărit din deşert, ceva care să îmbrace 
întregul mecanism murdar al războiului german cu 
strălucirea atacurilor fulgerătoare de odinioară, 
care mototoleau Imperiul Bizantin şi clătinau 
zidurile la Viena. Islamul este o religie războinică, 
iar hogele se află încă în amvon, cu Coranul într-o 
mână şi cu o sabie amenințătoare în cealaltă. Să 
presupunem că au deschis un nou Chivot al 
Legământului, care îi va înnebuni chiar şi pe cei 
mai sălbatici ţărani musulmani cu vise despre 
Paradis. Ce ne facem atunci, prietene? 

- în cazul ăsta, se va dezlănţui infernul în 
acele locuri, cât de curând. 

- Infern care se poate răspândi. Să nu uităm, 
dincolo de Persia se află India. 

- Să rămânem deocamdată la stadiul 
presupunerilor. Dar ce ştim cu exactitate? am 
întrebat. 

- Foarte puţin, cu excepţia unui singur lucru 
indiscutabil. Am primit rapoarte de la agenţi de 
pretutindeni - de la vânzători ambulanți din Rusia 
de Sud, de la negustori de cai afgani, vânzători 
musulmani, pelerini pe 
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Badharn(a publicat Națiunea la arme în 1883). în iunie 
1883, maior fiind, a devenit consilier militar în cadrul 
armatei turceşti, (n. trad.) 

1 Pickelhaube era o cască de uniformă militară, 
purtată în secolele al XIX-lea şi al XX-lea de către armata, 
corpul de pompieri şi poliţia din Germania, (n. trad.) 
drumul spre Mecca, şeici din Africa de Nord, 
marinari de pe coastele Mării Negre, mongoli 
îmbrăcaţi în piei de oi, fachiri indieni, comercianti 
greci din zona Golfului, dar şi de la consuli 
respectabili, care utilizează cifrul. Toți îmi spun 
aceeaşi informaţie: Orientul aşteaptă o revelaţie. Li 
s-a promis una. O stea călăuzitoare - un om, o 
profeție, o amuletă - care să vină din Vest. lar 
nemţii. ştiu asta şi va fi asul lor din mânecă, 
pregătit pentru a ului lumea întreagă. 


- lar misiunea despre care îmi vorbeaţi este 
de a afla în ce constă asul din mânecă? 

El aprobă cu o mişcare gravă a capului. 

- Asta e misiunea complet nebună şi imposibilă. 

- Spuneţi-mi un lucru, Sir Walter. Ştiu că în 
Anglia se obişnuieşte ca unui om, care posedă 
anumită calităţi şi aptitudini, să i se încredinţeze o 
sarcină complet opusă acestora. Ştiu absolut tot ce 
se poate despre Damaraland? şi, în loc să fiu trimis 
în corpul de ofiţeri ai Generalului Botha, cum am 
cerut, de altfel, am fost ţinut în noroaiele din 
Hampshire, până la finalul campaniei din Africa 
germană de sud-vest. Cunosc un tip care ar putea 
trece drept arab, dar credeţi că l-au trimis în 
Orientul Mijlociu? Nici vorbă, l-au lăsat în batalionul 
meu - ceea ce mi-a prins foarte bine, fiindcă mi-a 
salvat viaţa la Loos. Ştiu că aşa merg lucrurile de 
obicei, dar nu se cam exagerează deja? Cred că 
există mii de oameni care au petrecut ani de zile în 
Orientul Mijlociu şi care cunosc orice dialect local. 


1 Damaraland era denumirea conferită părții nord- 
centrale a ceea ce a devenit mai târziu Namibia, locuită 
de gruparea etnică da- mara. (n. trad.) 
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Ei sunt perfecţi pentru misiunea asta. Eu n-am 


văzut în viaţa mea un turc, cu excepţia unui tip 
care lupta în arena la Kimberley. Cred că aţi făcut 
cea mai proastă alegere în ceea ce mă priveşte. 


on 
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- Ai fost inginer de mine, Hannay,vapuee Sir 
Walter. Dacă ai nevoie de un om care să 
prospecteze ţinuturile din Barotseland în căutare 
de aur, ai alege o persoană care cunoaşte foarte 
bine zona, oamenii locului şi limba, însă cea mai 
importantă calitate pe care ar trebui s-o aibă este 
un nas potrivit pentru aur şi cunoştinţe despre 
meseria asta. Exact asta fac eu acum. Cred că tu 
ai „nasul" potrivit ca să descoperi ce ascund 
inamicii noştri. Şi mai ştiu că eşti un curajos, 
stăpân pe situaţie şi plin de resurse. De aceea ți- 
am spus toată povestea. în plus... 

întinse pe un perete harta mare a Europei. 

- Nu pot să-ţi spun acum în ce punct vei 
ajunge pe urmele secretului, dar pot să-ţi limitez, 
măcar, aria căutărilor. Nu vei descoperi nimic la 
est de Bosfor - nu acum, cel puţin. Se află încă în 
Europa. Poate fi la Con- stantinopol, în Trada sau 
ceva mai spre Ocddent, însă se deplasează spre 
Orientul Mijlodu. Dacă reuşeşti să ajungi la timp, îi 
poţi tăia calea la Constantinopol. Cam atât pot să- 
ţi spun. Secretul este bine cunoscut în Germania, 
dar numai de cine trebuie. Deocamdată, căutările 
trebuie să se desfăşoare în Europa. 

- Să clarificăm un lucru, i-am spus. Nu îmi 
puteţi da nici un fel de detalii, nid un fel de 
instrucţiuni şi nu mă puteţi ajuta, în caz că lucrurile 
iau o întorsătură urâtă. 

Aprobă din cap: 

- Vei fi dincolo de limitele dvilizaţiei, prietene. 

- Dar cu mână liberă, atund, libertate deplină 
ilor. 

- Absolut! Ai la dispoziţie orice sumă de bani 
şi eşti liber să-ţi alegi ajutoarele şi însoțitorii. Eşti 
liber să-ţi creezi propriile strategii şi să mergi 
oriunde crezi de cuviinţă. Nu îţi putem oferi nid o 
direcţie în acest sens. 
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- Mai am o întrebare. Mi-aţi spus că este 
important. Cât de important? 

- E vorba de viaţă şi de moarte, îmi spuse 
grav. Nid mai mult, nid mai puţin. Odată ce ştim în 
ce constă ame- nintarea, o putem contracara. Dar 
cât timp orbecăim pe întuneric, lucrurile iau 
amploare şi s-ar putea să acţionăm prea târziu. 
Războiul trebuie câştigat sau pierdut în Europa. 
Corect, numai că, în caz că Orientul se aprinde, 
toate eforturile noastre vor fi deturnate din Europa 
şi marea lovitură va eşua. Miza este victoria sau 
înfrângerea, Hannay, e simplu. 

M-am ridicat şi m-am apropiat de fereastră. 
Trăiam un moment extrem de dificil. Eram 
mulţumit cu soldăţeala mea; mai mult, eram feridt 
să mă aflu în compania camarazilor mei. lar acum 
mi se cerea să plec în spatele liniilor inamice, într- 
o misiune pentru care mă simţeam complet 
nepregătit - o căutare cu multe zile şi nopţi 
singuratice, cu nervi tociţi şi epuizați, cu primejdii 
mortale care pândesc la tot pasul. Privind la 
vremea tristă de afară, m-am cutremurat. Era o 
sarcină mult prea sinistră, prea cruntă pentru 
sufletul omului. Dar Sir Wal- ter o considera o 
chestiune de viaţă şi de moarte, iar eu îl 
asigurasem de loialitatea mea pentru ţară. Nu 
putea să-mi transmită nici un fel de ordine, dar nu 
mă aflam deja sub ordine, mult mai înalte decât 
ale Brigadierului meu? Mă consideram 
incompetent, însă oameni mai pregătiţi ca mine 
credeau contrariul sau, cel puţin, mă considerau 
suficient de capabil încât să am o şansă rezonabilă 
de a reuşi. Ştiam în sufletul meu că refuzul misiunii 
ar fi însemnat să nu-mi mai găsesc niciodată pacea 
rn lumea asta. Deşi Sir Walter însuşi o considera 
nebunie curată, pe care nid el nu ar fi acceptat-o. 

Cum se iau, oare, deciziile măreţe? Pot să jur că 
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Wushanintors cu faţa la el pentru refuza 
propunerea. Dar gura mea a rostit „da" şi nu a mai 
fost cale de întoarcere. Vocea-mi părea spartă, 
îndepărtată. 

Sir Walter îmi strânse mâna, cu un licăr pierdut 
în pri 
- E posibil ca, în acest moment, să te trimit la 
moarte, Hannay. Oh, Doamne, ce tiran cumplit 

poate fi datoria! 
Dacă se va întâmpla să fie aşa, au să mă bântuie 
regretele, dar să nu-ţi pară rău. Şi fii fără teamă. 
Ai ales calea cea mai aspră, dar ea te va purta pe 
culmile gloriei. 

îmi înmână apoi bucata de hârtie, ce conţinea 
doar trei cuvinte: „Kasredin", „cancer" şi „v. |". 

- E singurul indiciu de care dispunem, îmi 
spuse. Nu fl pot explica, dar pot să-ţi spun cum l- 
am obţinut. Avem agenţi care lucrează în Persia şi 
în Mesopotamia de ani de zile, în mare parte, 
ofiţeri tineri din armata indiană, îşi riscă viaţa 
zilnic şi se întâmplă ca imul din ei să dispară din 
când în când şi numai canalele din Bagdad ar 
avea, poate, ceva de spus despre asta. Se pricep, 
însă, să descopere o mulţime de lucruri, deşi 
preţul plătit e adesea prea mare. Ei ne-au spus 
despre steaua care se ridică în Occident, fără alte 
detalii, însă. Doar imul dintre ei a reuşit ceva mai 
mult - era cel mai bun. Lucra între Moşul şi 
frontiera persană pe post de cărăuş pe măgar. A 
ajuns până în sud, între colinele Bakhtiari. Aici a 
descoperit ceva, numai că duşmanii săi ştiau 
lucrul ăsta şi l-au vânat. Cu trei luni în urmă, chiar 
înainte de Kut, a ajuns împleticindu-se în tabăra lui 
Delamain, cu zece gloanţe în corp şi o tăietură de 
cuţit pe frunte. A reuşit să-şi rostească numele şi 
că „se aşteaptă Ceva din Occident", atât. A murit 
zece minute mai târziu. Asupra lui au găsit şi 
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această hârtie şi, de vreme ce a rostit cuvântul 
„Kasredin" cu ultima suflare, ne-am gândit că ar 
avea legătură cu descoperirile lui. Dumneata va 
trebui să-i afli semnificaţia. 

Am împăturit hârtia şi am aşezat-o cu grijă în 
portofel. 

- Ce om de ispravă! Cum se numea? am întrebat. 

Sir Walter a rămas câteva clipe tăcut, privind 
pe fereastră. 

- Numele său, rosti în cele din urmă, era 
Harry Bul- livant. Fiul meu. Dumnezeu să-i 
odihnească sufletul lui brav! 


CAPITOLUL DOI 
Adunarea membrilor 


misiunii 


l-am scris lui Sandy o telegramă, rugându-l să 
vină la Londra cu trenul de două şi un sfert şi să ne 
întâlnim la apartamentul meu. 

- Mi-am ales partenerul de misiune, am spus. 

- Pe băiatul lui Billy Arbuthnot? îl ştiu pe tatăl 
lui, am fost colegi la Harrow!. îl ştiu şi pe puşti - 
Harry obişnuia să-l aducă la pescuit - înalt, cu o 
figură prelungă şi osoasă şi cu nişte ochi căprui, 
duioşi ca de fată. îi cunosc destul de bine şi 
cariera. S-a vorbit mult despre el ni acest birou. A 
străbătut Yemenul călare, ceea ce nid un alb n-a 
reuşit înaintea lui. Arabii l-au lăsat să treacă, 
fiindcă îl credeau nebun de legat şi surghiunit 
îndeajuns de Allah ca să-şi mai bată şi ei capul. E 
frate de sânge cu toţi nelegiuiţii albanezi. Ba s-a 
implicat chiar şi în politica turcă, de unde şi-a 
căpătat o reputaţie notorie. Un englez i se plângea 


1 Harrow School, cunoscută sub denumirea simplă de 
„Harrow", este o şcoală englezească independentă 
pentru băieţi, situată în oraşul Harrow, în partea de nord- 
vest a Londrei (n. trad.) 

* Mahmud Shevket Pasha (1856 -11 iunie 1913) a fost 
general otoman şi om de stat, cu descendentă arabă şi 
georgiană. S-a născut la Bagdad, unde a urmat şcoala 
primară, după care a plecat la Academia Militară din 
Istanbul. în 1882 a intrat m afmată ca locotenent.O 
vreme, a lucrat sub comanda lui Colmar Freiherr von der 
Goltz (Goltz Pasha) şi a călătorit îh Germania. A fost 
numit ulterior guvernator al provinciei Kosovo, unde a 
deţinut comanda Armatei a treia. 
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odată bătrânului Mahmoud Shev- kat? despre 
raritatea adevăraţilor bărbaţi de stat din Europa 
Occidentală, iar Mahmoud s-a răstit la el 


- Ştiam că a avut ceva aventuri în Orient, dar 
nid vorbă de asemenea grozăvii. Sandy nu e genul 
de om care să se laude singur. 

- Aşa este, admise Sir Walter. Ba aş spune 
chiar că a adoptat discreţia orientală. Mai am o 
propunere de camarad pentru tine, dacă eşti de 
acord. 

Işi privi ceasul. 

- Poţi ajunge la Savoy Grill Room cu un taxi 
în cind minute. Intră dinspre Ştrand, ia-o la stânga 
şi vei vedea în alcovul de pe partea dreaptă o 
masă, cu un tip solid de origine americană aşezat 
la ea. îl cunosc bine cei de- acolo, aşa că îi 
păstrează mereu masa numai pentru el. Vreau să 
te aşezi şi să-i spui că vii din partea mea. Numele 
său este John Scantlebury Blenkiron, în prezent 
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cetățean al oraşului Boston, Massachussets, deşi s- 


a născut şi a crescut în Indiana. Pune plicul acesta 
în buzunar, dar nu dti ce scrie înăuntru decât după 
ce ai discutat cu el. Vreau să ai o părere personală 
despre domnul Blenkiron. 

Am ieşit din Foreign Office la fel de năudt ca 
orice diplomat care a trecut vreodată de acele 
porţi. Eram deprimat şi disperat. în primul rând, 
eram paralizat de frică. Nu m-am considerat 
niciodată mai viteaz decât un om obişnuit, numai 
că există curaj şi curaj, iar al meu nu era, cu 
siguranţă, genul impasibil. Aruncă-mă în tranşee şi 
voi fi în stare să suport rafalele de gloanţe la fel de 
bine ca alţii, fără nid o ezitare. Numai că, în acele 
momente, imaginaţia mea o luase razna. Nu eram 
în stare 
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Buchan 
să mă dezbar de imaginile groaznice care-mi 
bântuiau mintea. 

Cam în două săptămâni, estimam eu, am să fiu 
oale şi ulcele. Mort. împuşcat ca spion - un final al 
dracului de neplăcut! Deocamdată eram în 
siguranţă, în căutarea unui taxi în mijlocul pieţei 
Whitehall, dar pe frunte îmi apăreau încontinuu 
picuri de sudoare. Mă simţeam exact ca în 
aventura trăită înainte de război. Numai că acum 
era mult mai grav, era premeditat, calculat cu 
sânge rece şi nu-mi surâdea nici măcar un licăr de 
speranţă. Priveam siluetele în kaki trecând pe 
trotuar şi îi invidiam pentru perspectivele pline de 
siguranţă care-i aşteptau. Chiar dacă săptămâna 
ce urma s-ar fi aflat la redutele Hohenzollem, în 
tranşeele Hairpin din Quarry sau în cotitura aia 
groaznică de lângă Hooge. Mă întrebam de ce n- 
am fost mai fericit în dimineaţa aceea, înainte de 
momentul blestemat în care am primit telegrama. 
Dintr-odată, toate nimicurile şi bazaconiile vieţii 
englezeşti îmi păreau teribil de dragi şi de 
îndepărtate. Eram tare furios pe Bullivant, până 
mi-am amintit cât de corect fusese, totuşi. Mi-am 
ales singur soarta. 

în timpul aventurii mele pe urmele Pietrei Negre 
ceea ce m-a motivat permanent a fost nevoia de a 
dezlega acest mister. Acum, însă, nu vedeam nid 
un mister, nu înţelegeam problema. Mintea mea 
nu avea nici un fel de informaţie cu care să 
lucreze, cu excepţia a trei cuvinte aiurite, 
mâzgălite pe o foaie de hârtie, şi un mister de care 
Sir Walter era foarte convins că se va întâmpla, 
dar nu-i putea da nume. Semăna foarte tare cu 
povestea Sfintei Tereza care, la vârsta de zece ani, 
pleacă în lume alături de fratele ei mai mic pentru 
a-i converti pe mauri. Stăteam ghemuit în taxi cu 
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bărbia în piept, regretând că nu mi-am pierdut 
piciorul la Loos, pentru a sta confortabil în 
aşternuturi tot restul războiului. 

L-am identificat imediat pe tipul de la Grill 
Room. Mânca solemn, cu un şervet îndesat sub 
bărbie. Era un 22 
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tip solid cu o figură plină, smeadă, rasă proaspăt. 
L-am ignorant pe chelnerul dornic să mă cunoască 
şi am tras un scaun lângă american, la masa lui 
îngustă. El ridică spre mine o pereche de ochi mari 
şi placizi, ca ai unui taur în timpul rumegatului. 

- Domnul Blenkiron? am întrebat. 

- Ah, îmi cunoaşteţi numele, domnule, 
răspunse el. Domnul John Scantlebury Blenkiron. 
V-aş ura o dimineaţă plăcută, dacă ar fi ceva 
plăcut în nenorocita asta de vreme englezească. 

- Vin din partea lui Sir Walter Bullivant, am 
continuat, pe un ton scăzut. 

- Şi? spuse el. Sir Walter îmi este prieten 
bun. încântat să te cunosc, domnule... Ah, 
presupun că sunteţi colonel... 

- Hannay, maior Hannay. 

Şi mă întrebam în acelaşi timp cu ce mi-ar 
putea fi vreodată de folos acest yankeu apatic. 

- Permiteţi-mi să vă ofer dejunul, domnule 
maior. Chelner, meniul, te rog! Regret că nu mă 
pot alătura în acest festin de evaluare a 
managementului acestui hotel. Motivul este, 
domnule, acela că sufăr de indigestie - indigestie 
duodenală. Se manifestă la două ore după fiecare 
masă şi am dureri groaznice în capul pieptului. Aşa 
că simt nevoit să respect o dietă. Alimentaţia mea 
constă în peşte, domnule, în lapte fiert şi puţină 
pâine prăjită. E o schimbare tristă faţă de zilele în 
care mă delectam cu un prânz adevărat la Sherry, 
savurând stridii şi costiţe. 

Oftă din adâncul staturii sale corpolente. 

Am comandat o omletă şi un cotlet şi l-am privit 
din nou. Ochii aceia mari păreau că se uită fix la 
mine, dar fără să mă vadă. Erau la fel de lipsiţi de 
expresie ca ai unui copil pierdut pe gânduri; chiar 
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şi aşa, aveam sentimentul neplăcut că vede ceva 
mai mult ca mine. 
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- Ai fost pe front, domnule maior? în bătălia 


de la Loos? Ei bine, am auzit că a fost o adevărată 
grozăvie. Noi, în America, respectăm foarte mult 
calităţile militare ale soldatului britanic, însă ne 
scapă tacticile asumate de generali. în opinia 
noastră, comandanții voştri posedă mai mult spirit 
agresiv decât ştiinţă. E adevărat? Tatăl meu a 
luptat la Chattanooga, însă aceşti ochi nu au văzut 
nimic mai palpitant decât o campanie pentru 
alegeri prezidenţiale. Ascultă, crezi că ar fi posibil 
să particip şi eu la o scenă de camagiu real? 

Tonul lui serios mă făcu să râd. 

- Foarte mulţi americani simt implicaţi în 
circul ăsta, i-am spus. Legiunea franceză e plină de 
americani tineri, la fel şi Corpul militar britanic de 
logistică. Jumătate din şoferii peste care dai în 
Franţa simt din State. 

Oftă: 

- M-am gândit şi eu la o astfel de aventură 
beligerantă, cam cu un an în urmă. însă mi-am dat 
seama că bunul Dumnezeu nu l-a înzestrat pe John 
S. Blenkiron cu o statură marţială potrivită 
câmpului de luptă. Şi mi-am mai amintit că noi, 
americanii, suntem neutri - de bună voie neutri - şi 
că nu mi s-ar potrivi să-mi bag nasul în conflictele 
monarhiilor epuizate ale Europei. Aşa că m-am 
oprit acasă. A fost o pierdere mare pentru mine, 
domnule maior, mai ales că am zăcut bolnav în 
timpul întregii afaceri din Filipine, şi nu am avut 
niciodată ocazia să văd cu ochii mei pasiunea 
dezlănţuită a oamenilor pe câmpul de bătaie. şi 
tânjesc după această experienţă, fiind un 
observator împătimit al umanităţii. 

-  Cucev-aţi ocupat, în cazul ăsta? am întrebat. 

Tipul acesta molcom începuse să-mi stârnească 
interesul. 
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- Ei bine, continua el, am aşteptat. Domnul 
m-a binecuvântat cu ceva bani de cheltuială, aşa 
că nu a fost nevoie să scarmăn în ţărână ca o 
pisică turbată, în căutare de contracte de război. 
Speram, însă, că am să 24 


John 

Rachad cumva în acest joc şi am reuşit. Fiind 
cetăţean al unui stat neutru, m-am bucurat de o 
postură privilegiată. O vreme, chiar, am avut parte 
de evenimente palpitante, după care m-am gândit 
că ar fi bine să părăsesc ţara lui Dumnezeu şi să- 
mi încerc norocul în Europa. Am părăsit arena 
sângeroasă şi, aşa cum spune poetul vostru, am 
descoperit că pacea are propriile sale victorii, nu 
mai puţin faimoase decât ale războiului. Şi cred că 
asta înseamnă că şi un neutru se poate bucura de 
o felie din plăcintă, la fel ca şi un beligerant. 

- E cea mai eficientă neutralitate de care am 
auzit vreodată, i-am spus. 

- Cea corectă, mi-a declarat solemn. 
Spuneţi-mi, domnule maior, pentru ce vă luptați, 
voi şi ai voştri? Ca să vă salvaţi propria piele, 
Imperiul şi pacea în Europa. Ei bine, chestiile astea 
nu înseamnă nimic pentru noi. Nu suntem europeni 
şi, din câte ştiu, nu prea există tranşee nemţeşti 
prin Long Island. Voi aţi desenat arena în Europa 
şi, dacă ne-am băga nasul pe aici, am încălca 
regulile jocului. Nu aţi fi prea încântați de 
implicarea noastră şi mi se pare corect. 
Delicateţea ne împiedică să intervenim şi exact la 
asta se referea prietenul meu, preşedintele Wilson, 
când a declarat că America este prea mândră ca 
să intre în război. Aşa că rămânem neutri. Dar 
nişte neutri binevoitori. După cum înţeleg eu 
evenimentele, se pare că un sconcs împuţit a fost 
lăsat să umble liber prin lume, iar duhoarea lui are 
să facă viaţa tare neplăcută. Nu noi am aţâţat 
împuţidunea, dar trebuie să contribuim cumva la 
dezinfectarea planetei. Mă înţelegi? Nu putem intra 
în luptă dar, Dumnezeu mi-e martor!, unii dintre 
noi sunt dispuşi să verse ceva sânge ca să înlăture 
mizeria asta. Oficial, nu facem altceva decât să 
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oferim câteva note, ca un boiler din care fâsâie 
abur. însă ca indivizi suntem implicaţi până la gât 
în tot rahatul ăsta. Aşa că, în spiritul lui Jefferson 
Davis şi al lui Woodrow Wilson, voi fi un neutralist 
neutru 
până când Kaiser-ului îi va părea rău că nu i-a 
declarat război Americii de la bun început. 

Mă simţeam din ce în ce mai bine. Tipul ăsta 
era o adevărată comoară, iar pasiunea lui mă 
umplea de energie. 

- Cred că şi voi, britanicii, aţi dat dovadă de 
cam acelaşi gen de neutralitate, când amiralul 
vostru a împiedicat flota germană să se amestece 
în Campania lui Dewey din Golful Manila în '982. 

Domnul Blenkiron sorbi şi ultimele picături de 
lapte fiert şi îşi aprinse o ţigară neagră subţire de 
foi. 

M-am aplecat spre el: 

- Ai vorbit cu Sir Walter? am întrebat. 

- Am vorbit cu el şi mi-ar fi dat de înţeles că 
se încropeşte o afacere interesantă în curând, pe 
care dumneata ai s-o conduci. Omul ăsta nu a 
vândut niciodată gogoşi; dacă povestea e serioasă 
şi girată de el, poţi să contezi pe mine. 

- Ştii şi că este extraordinar de periculoasă? 

- Mi-am închipuit. Dar nu merită să încep 
acum să număr riscurile. Cred într-o Providenţă 
înţeleaptă şi benefică, dar trebuie să ai încredere 
în Dumnezeu, să-i acorzi o şansă. Ce e viaţa, până 
la urmă? Pentru mine, doar o dietă strictă şi dureri 


1 George Dewey (26 decembrie 1837 - 16 ianuarie 
1917) a fost amiral în Marina Statelor Unite. Este renumit 
pentru victoria din Bătălia din Golful Manila, în timpul 
făboiului spaniol - american. Este, de asemenea, singurul 
ofiţer al marinei americane care a obţinut gradul de 
Amiral al Marinei, cel mai înalt rang al Marinei Statelor 
Unite ale Americii. (n. trad.) 
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feee în stomac. Aşa că nu risc să pierd prea 
mult, mai ales pentru o cauză atât de nobilă. în 
plus, despre ce riscuri vorbim? Pe la ora unu 
dimineaţa, când suferi de insomnie, pare că te 
confrunţi cu muntele Everest, dar dacă prinzi ceva 
curaj şi rațiune şi vii îri întâmpinarea lui, ai să 
descoperi o movilă uşor de trecut. Ursul grizzly 
pare extrem de furios când îţi cumperi bilet la 
grădina zoologică, după care descoperi că e doar 
un urs obişnuit, când îl ocheşti prin ţinta puștii. Nu 
am de gând să mă gândesc la riscuri decât dacă 
mă înfund prea tare în ele şi nu mai am cale de 
scăpare. 

Am mâzgălit adresa de acasă pe o bucată de 
hârtie şi i-am înmânat-o bravului filosof. 

- Te aştept la cină, diseară la opt, i-am spus. 

- Mulţumesc, domnule maior. Puțin peşte, te 
rog, doar fiert, alături de ceva lapte cald. Şi să mă 
scuzi dacă îţi voi acapara sofaua după masă şi 
dacă voi petrece restul serii la orizontală. 
Indicaţiile doctorului. 

Am luat un taxi şi am plecat la club. Pe drum, 
am deschis plicul oferit de Sir Walter. Conţinea mai 
multe note, dosarul domnului Blenkiron. înfăptuise 
adevărate minuni pentru Aliați în State. 
Adulmecase şi împiedicase complotul Dumba şi 
jucase un rol esenţial în recuperarea servietei 
doctorului Albert. Spionii lui Von Papen încercaseră 
să-i facă felul, după ce le stricase planurile de 
aruncare în aer a uneia dintre cele mai mari fabrici 
de armament. Sir Walter notase la final: „Cel mai 
bun om pe care l-am avut vreodată. Mai bun chiar 
decât Scudder. E în stare să străbată iadul, doar cu 
o cutie de tablete de bismut şi un pachet de cărţi 
de joc." 

M-am dus în fumoarul din spatele sălii, am 
împrumutat un atlas din bibliotecă, am aţâţat puţin 
focul în şemineu şi m-am aşezat pentru a medita o 
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vreme. Domnul Blenkiron îmi dăduse impulsul de 
care aveam nevoie. Mintea începea să lucreze de 
acum, evaluând întregul tablou. Evident, nu mă 
aşteptam să descopăr ceva uluitor în urma 
cugetărilor mele. Era nevoie de ceva mai mult 
decât câteva gânduri şi analize într-un fotoliu 
pentru a rezolva acest mister. încropeam, însă, 
încet, o strategie. Şi, spre uşurarea mea, am reuşit 
să las deoparte momentan riscurile inerente. 
Blenkiron mă făcuse de ruşine în privinţa asta. Şi 
doar n-am să fiu mai prejos decât un sedentar 
suferind de indigestie. 

M-am întors la apartament pe la când. Valetul 
meu, Paddock, plecase la război cu mult timp în 
urmă, aşa că mă mutasem într-una dintre clădirile 
noi din Park Lane, unde aveam asigurate masa şi 
serviciile de întreţinere. Păstram apartamentul 
funcţional, pentru a avea un cămin în timpul 
permisiilor. Alternativa hotelului mă  dezgusta 
profund. 

Sandy devora de zor biscuiţi, cu determinarea 
gravă a unui om în convalescent. 

- Ei, Dick, care e treaba? Te fac căprar sau general? 

- Nici una, nici alta, îi spun. Tu şi cu mine 
vom dispărea din rândurile armatei Maiestăţii sale. 
Transferaţi pentru operaţiuni spedale. 

- Pe toţi sfinţii din Ceruri! spuse Sandy. Ce 
încerci să-mi spui? Pentru Dumnezeu, curmă-mi 
suferinţa! Trebuie să facem plecăduni pe la porţile 
neutrilor suspi- doşi în căutare de muniţie sau să 
cărăm vreun jurnalist speriat în locuri prin care 
bântuie nemți 

- Detaliile pot să mai aştepte. Ce pot să-ţi 
spun acum este că am primit o sarcină la fel de 
sigură şi simplă ca şi cum te-ai plimba prin liniile 
germane în baston. 

- Ei, hai, asta nu e chiar aşa de complicat, 


John 
&yehasandy şi reveni binedispus la brioşe. 
Trebuie să aloc câteva momente unei 
prezentări adecvate a lui Sandy în faţa dtitorilor, 
fiindcă acesta nu poate intra în această aventură 
pe uşa din dos. Dacă veţi consulta Catalogul 
titlurilor nobiliare Peerage, veţi descoperi că 
Edward  Cospatrick, cel de-al cincisprezecelea 
baron Clartroyden, a avut în 1882 un al doilea fiu, 
Lu- dovick Gustavus Arbuthnot, cunoscut şi ca 
Onorabilul. Acest fiu a primit educaţie la Colegiul 
Eton şi la New College, Oxford, după care a 
devenit căpitan într-un regiment din Tweeddale şi 
a servit câţiva ani ca ataşat onorific în cadrul mai 
multor ambasade. Catalogul Pee- rage se va opri în 
acest punct, dar nu înseamnă că biografia 
tânărului se încheie aici. Pentru restul detaliilor, e 
musai să consultăm registrele diferitelor autorităţi. 
Vedem, câteodată, pe străzile Londrei oameni 
uscăţivi şi rumeni de la capătul pământului, cu 
haine pline de pliuri, păşind cu mersul lin, specific 
ținuturilor mărginaşe, strecurându-se prin cluburi 
ca şi cum n-ar mai şti sigur dacă aparţin sau nu de 
ele. De la ei poţi afla veşti despre Sandy. Sau, mai 
bine, poţi să auzi despre el din porturi de pescuit 
uitate de lume, unde munţii Albaniei se scufundă 
în Marea Adriatică. Mai mult, dacă dai vreodată 
peste un grup de pelerini la Mecca, simt şanse 
mari să întâlneşti vreo zece prieteni de-ai lui Sandy 
printre participanţi. în colibele de ciobani din 
Caucaz, vei descoperi bucăţi din hainele lui vechi, 
fiindcă are un talent aparte să-şi împrăştie hainele 
pe unde merge. în ca- ravanseraiuri din Bokhara şi 
Samarkand este renumit şi există vânători în 


1 Catalogul Peerage este un sistem legal de 
înregistrare a titlurilor ereditare în Marea Britanie, prin 
care se ţine o evidenţă a rangurilor nobilimii britanice, (n. 
trad.) 
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munţii Pamir care mai vorbesc şi acum despre el 
seara, în jurul focului. Dacă vei vizita vreodată 
Petrograd, Roma sau Cairo, să nu-i ceri lui 
recomandări; altfel, te va trimite în locaţii teribil de 
bizare. Dacă soarta te va purta, însă, prin Llasa, 
Yarkand sau Seistan, ţi-ar putea desena harta 
exactă şi câteva adrese ale unor prieteni buni. 

Noi, britanicii, ne numim insulari, dar adevărul e 
că suntem singura rasă de pe acest pământ care 
poate produce oameni în stare să intre pe sub 
pielea oamenilor cu adevărat izolaţi. Poate că 
scoţienii simt mai talentaţi decât englezii, dar noi 
toţi suntem de o mie de ori mai buni la asta decât 
oricine altcineva. Sandy era un scoţian călător, cu 
mintea şi sufletul unui geniu. în trecut, ar fi 
condus, probabil, o cruciadă şi ar fi descoperit noi 
drumuri către Indii. Astăzi, hoinărea mai mult pe 
colinele fanteziei sale, până când războiul l-a luat 
pe sus şi l-a azvârlit în mijlocul batalionului meu. 

Am scos din portofel bucata de hârtie primită 
de la Sir Walter. Nu era originalul - bineînţeles, el a 
dorit să îl păstreze pentru sine - ci o copie extrem 
de exactă. Mă gândeam că Harry Bullivant nu 
scrisese acele cuvinte pentru uzul personal. 
Oamenii care aleg această carieră posedă, de 
regulă, o memorie excelentă. Probabil că scrisese 
acele cuvinte pentru ca, în cazul în care era ucis şi 
i s-ar fi găsit cadavrul, prietenii săi să găsească 
acest indiciu. în orice caz, eram convins că aceste 
cuvinte trebuie să aibă o semnificaţie pentru 
cineva din tabăra noastră şi, în acelaşi timp, să nu 
însemne nimic pentru un eventual turc sau neamţ 
care le-ar fi descoperit. 

Primul cuvânt, „Kasredin”, nu-mi spunea nimic. 
Aşa că l-am întrebat pe Sandy. 

- Vrei să spui „Nasr-ed-din”, spuse el, 
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RASANA încă nişte firimnituri. 

- Asta ce înseamnă? am întrebat imediat. 

- Este Generalul despre care se presupune 
că se află la conducerea armatei în Mesopotamia, 
împotriva noastră. Mi-l aduc aminte de acum 
câţiva ani, din Aleppo. Vorbea franceză extrem de 
prost şi obişnuia să bea cea mai dulce şampanie 
de pe pământ! 

M-am uitat din nou pe hârtie. Litera „K" era 
foarte clară. 

-  „Kasredin" nu înseamnă mare lucru. în 
limba arabă, se traduce prin Casa Credinței şi 
spoate denumi orice, de la Sofia la o vilă din 
suburbii. Care e următoarea întrebare, Dick? Te-ai 
înscris la vreun concurs cu premii din ziarul 
săptămânal? 

-  „Cancer”, i-am citit cu voce tare. 

- Este denumirea latină pentru crab. De 
asemenea, este numele unei boli dureroase, dar şi 
unul dintre semnele zodiacale. 

- „NV. I", am continuat. 

- Aid m-ai prins. Seamănă cu numărul unui 
automobil. Cred că cei din poliţie te pot ajuta. Mi 
se pare un concurs destul de dificil. Care e 
premiul? 

l-am înmânat hârtia. 

- Cine a scris cuvintele? Par a fi notate în grabă. 

- Harry Bullivant, i-am spus. 

Figura lui Sandy deveni gravă. 

- Bietul Harry! Am avut acelaşi profesor. Cel 
mai bun băiat din lume! l-am văzut numele pe 
lista răniților înainte de Kut... Harry nu făcea nimic 
fără un scop precis. Care e povestea cu hârtia 
asta? 

-  Aşteaptă până după cină, l-am rugat. 
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Vreau să fac o baie şi să mă schimb. Avem un 
oaspete din America la masă, care va lua parte la 
această afacere. 

Domnul Blenkiron sosi foarte punctual, într-o 
haină de blană în care părea mai degrabă un prinţ 
slav. Văzându-l în pidoare, puteam să-l apredez 
mai bine. Avea o figură plină, deşi nu era foarte 
solid, şi încheieturi puternice, care se iveau de sub 
manşeta cămăşii. Mă bucura lucrul ăsta, deoarece 
era posibil să existe multe ocazii în care să fie 
nevoie de nişte mâini puternice. 

Sandy şi cu mine am mâncat mult şi cu poftă. 
Americanul, în schimb, s-a mulțumit să 
dugulească din peştele fiert şi să soarbă arar din 
lapte. După ce ospătarul a curăţat masa, omul s-a 
ţinut de cuvânt şi s-a întins pe sofa. l-am oferit un 
trabuc bun, dar el preferă o marcă proprie. Sandy 
se întinse cât era de lung îritr-un fotoliu şi îşi 
aprinse pipa. 

- Şi acum, povestea, Dick, mă îndemnă el. 

Am început şi eu aşa cum şi Sir Walter 
începuse cu mine, explicându-le despre marea 

enigma din Orientul Apropiat. Am prezentat 
lucrurile într-o manieră foarte interesantă, fiindcă 
mă gândisem mult la subied şi misterul afacerii 
mă captivase deja. 

Sandy era extrem de interesat de chestiune: 

- E o strategie posibilă. Mă aşteptam la aşa 
ceva, deşi nu-mi pot imagina deloc ce atu au 
nemţii ascuns în mânecă. Poate fi orice. Cu treizeci 
de ani în urmă, o profeție scornită a provocat un 
conflict de proporţii în Yemen. Poate fi un drapel, 
cum a fost în cazul lui Aii Wad Helu, sau o bijuterie, 
precum colierul lui Solomon în Abisinia. Nu poţi să 
ştii niciodată ce va stârni un Jihad! înclin să cred, 
însă, că de data asta va fi un om. 


na 
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Buchancare simt resursele sale, în acest caz? am 
întrebat. 

- E dificil de spus. Dacă s-ar baza doar pe 
sălbaticii din triburi, precum beduinii, ar fi căpătat 
deja o reputaţie de sfânt, de înfăptuitor de 
miracole. Sau poate fi un tip care a propovăduit 
religia, precum cel care a fondat mişcarea Senussi. 
Cred, mai degrabă, că are nişte calităţi foarte 
deosebite, dacă e în stare să captiveze întreaga 
lume musulmană. Nid turcii, nici persanii nu ar 
urma orbeşte noul joc teologic. De aceea, e musai 
să fie de acelaşi sânge. Mahdiştii sau imamii simt 
personalităţi neînsemnate, dar au prestigiu local. 
Pentru a captiva întregul Islam - şi înţeleg că de 
chestia asta ne temem - acest om trebuie să 
aparţină tribului Quraysh, tribul profetului însuşi. 

- Dar cum poate un impostor să pretindă 
asta şi să dovedească? Bănuiesc că e un impostor, 
nu? 

- Ar trebui să combine mai multe titluri. În 
primul rând, trebuie să i se stabilească 
descendența şi, dacă vă amintiţi, sunt multe familii 
care pretind că provin din tribul Quraysh. Apoi, va 
trebui el însuşi să fie un fel de sfânt. Şi cred că va 
trebui să arate şi un semn, deşi nu-mi dau seama 
în ce ar putea consta asta. 

-  Cunoşti foarte bine Orientul, Sandy. Crezi 
că o astfel de strategie ar putea funcţiona cu 
adevărat? am întrebat. 

- Ar putea funcţiona perfect, spuse Sandy cu 
o figură gravă. 

- Ei bine, terenul pare să fie pregătit. în plus, 
toţi agenţii noştri susţin această teorie. Toate 
evidenţele par să ducă în acelaşi loc. Însă nu avem 
nici o dovadă concretă şi nici un indiciu, decât 
această bucată de hârtie. 
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Şi le-am povestit cum am ajuns în posesia ei. 

Sandy o studie încruntat. 

- Mă depăşeşte. Dar poate fi la fel de bine 
cheia întregii afaceri. Un indiciu poate fi mut la 
Londra, dar poate urla în gura mare la Bagdad. 

- Exact asta voiam să subliniez şi eu. Sir 
Walter crede că aceste cuvinte sunt la fel de 
importante ca şi tunurile 


Ş armatei. Nu uni poate da ordine, dar îmi poate facilita 


plecarea, pentru a dezlega acest mister. Odată ce 
avem informaţia asta, el are mijloacele de a anihila 
pericolul. Trebuie să ne mişcăm, însă, urgent, altfel 
bomba asta poate exploda în orice moment. Am 
acceptat misiunea. Sunteţi de acord să mă ajutaţi? 

Sandy studia plafonul. 

- Ar trebui să vă mai spun că misiunea asta e 
la fel de sigură ca un joc cu pietricele la răscrucea 
din Loos, ca în ziua în care am ajuns noi acolo. 
Dacă eşuăm, nu ne poate ajuta nimeni, suntem pe 
cont propriu. 

- Bineînţeles, bineînţeles, spuse Sandy cu o 
voce pierdută. 

Domnul Blenkiron îşi terminase siesta de după 
masă şi se ridicase în capul oaselor, trăgând 
măsuţa aproape de el. Scoase din buzunar un 
pachet de cărţi de joc şi începu să joace un joc 
numit Dublu Napoleon. Părea să nu acorde nid un 
fel de atenţie conversaţiei. 

Dintr-odată, am avut senzaţia că întreaga 
afacere era o nebunie totală. lată-ne pe noi, trei 
prostănaci, adunaţi într-un apartament din Londra, 
construind strategii pentru o misiune chiar în inima 
teritoriilor duşmane, fără nici cea mai vagă idee 
despre ce trebuie să facem şi cum. Unul dintre noi 
privea fii neştire plafonul, fluierând încet printre 
dinţi, iar altul juca cărţi. Toată parodia 
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Buhâihtului mă izbi atât de tare în moalele 
capului, încât am izbucnit în râs. Sandy mă privi 
uimit. 

- Şi tu ai starea asta? Şi eu la fel. E o 
idioţenie, dar, până la urmă, tot războiul e o 
idioţenie cumplită şi se pare că cel mai mare idiot 
dintre toţi e chiar capabil să câştige. Vom merge 
pe traiectoria asta dementă, oriunde putem 
descoperi ceva. Ei bine, simt la dispoziţia ta. Dar 
nu-ţi ascund că sunt speriat până-n măduva 
oaselor. Mă obişnuisem destul de bine cu treaba 
asta cu tranşeele şi eram chiar mulţumit. Şi acum 
mă zgudui tu complet din temelii şi simt că îmi 
tremură şi maţele. 

- Nu prea cred că tu ştii ce înseamnă frica, i-am 
spus. 

- Te înşeli, Dick, răspunse el solemn. Orice 
om întreg la cap ştie ce înseamnă frica. Ştiu că am 
făcut o mulţime de grozăvii, dar niciodată nu m-am 
băgat în ceva periculos fără să-mi doresc să se fi 
sfârşit deja. Odată pornit jocul, încep să mă 
relaxez şi chiar îmi pare rău când se termină. La 
început, însă, mă simt paralizat de frică. 

- Deci înţeleg că participi? 

- Normal. Doar nu credeai că am să te las de 
unul singur? 

- Şi dumneata, domnule? l-am întrebat pe 
Blenkiron. 

Jocul său părea să se apropie de final. Tocmai 
completa opt teancuri de cărţi cu un rânjet 
satisfăcut. Când i-am adresat întrebarea, îşi ridică 
privirea adormită şi dădu din cap. 

- Bineînţeles, spuse el. Doar nu credeţi că nu 
urmăream cu cea mai mare atenţie conversaţia 
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deosebit de interesantă. Nu am pierdut nici o 
silabă, vă asigur. Dar cred că un joc de cărţi îţi 
poate stimula digestia după masă şi induce o stare 
prielnică reflecţiei. John S. Blenkiron este tot timpul 
alături de dumneavoastră. 

Amestecă iar cărţile şi le împărţi pentru un nou joc. 

Nu mă aşteptam să mă refuze, dar această 
acceptare rapidă şi benevolă a ofertei mele era 
extrem de încurajatoare. Nu eram în stare să fac 
faţă singur misiunii. 

- Ei bine, am stabilit primul pas. Acum 
trebuie să ne alegem căile şi mijloacele. Noi trei 
avem sarcina de a descoperi secretul Germaniei şi, 
pentru asta, trebuie să mergem la cei care-l 
cunosc, într-un fel sau altul, vom ajunge la 
Constantinopol şi, pentru a acoperi o parte cât mai 
mare din teritoriu, vom merge pe căi distincte. 
Sandy, puştiule, tu va trebui să intri în Turcia. Eşti 
singurul dintre noi care îi cunoaşte bine pe acei 
oameni fermecători. Prin Europa nu poţi intra 
foarte uşor, aşa că va trebui să încerci prin Asia. 
Ce spui de coasta Asiei Mici? 

- Se poate, spuse el. Dar lasă această decizie 
pe seama mea, găsesc eu cea mai bună cale. 
Presupun că Foreign Office mă ajută să ajung la 
locul de plecare? 

- Reţine ce am spus, nu are sens să te 
aventurezi prea departe în est. Secretul, în ceea ce 
ne priveşte, se află încă la vest de Constantinopol. 

- Am înţeles. Am să intru prin Bosfor pe 
drumul cel mai scurt. 

- Cât pentru dumneata, domnule Blenkiron, 
aş sugera o călătorie directă. Eşti cetăţean 
american şi poţi călători direct prin Germania. Dar 
mă întreb oare cât de mult îţi mai asigură 
recentele acţiuni din New York statutul de 
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rRushartate? 

- M-am gândit deja la asta, domnule. M-am 
gândit şi la psihologia specifică marii naţiuni 
germane. După cum îi văd eu, nemţii sunt vicleni 
ca nişte mâţe şi, dacă intri în jocul felinelor, te vor 
întrece în şiretenie de fiecare dată. Ei bine, Sir, nu 
sunt deloc nişte mocofani în jocul de-a investigația. 
Dacă mi-aş cumpăra, să spunem, o pereche de 
mustăţi false, mi-aş vopsi părul şi m-aş îmbrăca în 
rochie ca un baptist, călătorind în Germania cu 
gânduri de pace, probabil că mi-ar lua urma ca un 
uliu şi m-ar împuşca într-o săptămână sau aş sfârşi 
în carceră 


John 
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ca spion, în puşcăria Moabite. însă tipii ăştia nu 
au viziune. Poţi să-i joci la cacialma. Cu aprobarea 
dumitale, am să vizitez Fatherland” drept John S. 
Blenkiron, cunoscut drept sulă în coasta celor mai 
isteţi băieţi ai lor de pe celălalt mal. Dar va fi un 
John S. diferit. Care tocmai a experimentat o 
schimbare a stării de spirit, ajungând să aprecieze 
mare suflet nobil şi pur al Germaniei, fiind nevoit 
să se pocăiască pentru greşelile trecutului, ca un 
tâlhar în faţa popii, pe ultimul drum. Un John S. 
Victimă, mai nou, a perfidiei şi ticăloşiei guvernului 
britanic. Voi avea un scandal monstruos cu Foreign 
Office asupra paşaportului meu şi am să-i înjur de 
mama focului în tot oraşul. Voi fi urmărit de 
umbrele voastre până la îmbarcare şi am să-mi 
exprim foarte colorat părerea despre Legiunile 
britanice şi în Scandinavia. La acel moment, 
prietenii noştri teutoni vor fi cuprinşi deja de 
îndoieli la adresa evaluării lui John S., întrebându- 
se dacă nu au comis oareşce erori. Când voi 
ajunge în Germania, mă vor aştepta cu braţele 
deschise, iar purtarea mea îi va surprinde plăcut şi 
îi va încuraja. Le voi oferi informaţii secrete extrem 
de valoroase despre strategiile britanicilor şi voi 
prezenta leul britanic drept cea mai josnică javră 
întâlnită vreodată. Vă puteţi baza pe mine că am 
să fac o impresie foarte bună. După acest episod, 
am să mă îndrept spre est, pentru a studia 
destrămarea Imperiului Britanic şi prin acele părţi. 
Apropos, unde va avea loc întâlnirea? 

- Suntem în 17 noiembrie. Dacă nu reuşim să 
descoperim ceea ce căutăm în două luni, putem 
anula afacerea. Pe 17 ianuarie ne reunim la 
Constantinopol. Cine ajunge primul, îi aşteaptă pe 


1 Nemţii numesc Germania Vaterland în imnul 
naţional. Das Lied der Deutschen, (n. trad.) 
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&ielanioi. Dacă, la acea dată, nu vom fi toţi trei 
prezenţi, se va considera că cel care lipseşte a 
intrat în bucluc şi va fi abandonat. Dacă reuşim să 
ajungem toţi trei, vom veni din direcţii diferite şi ca 
personaje diferite, aşa că va trebui să identificăm 
un loc de întâlnire pentru tot soiul de lume. Sandy, 
tu cunoşti cel mai bine oraşul. Unde crezi că ar 
trebui să ne vedem? 

- M-am gândit deja la asta, spuse el, şi se 
aşeză la masa de scris şi desenă un mic plan pe 
hârtie. Străduţa asta duce de la Kurdish Bazaar în 
Galata, până la feribotul din Ratchik. La jumătatea 
drumului, pe partea stângă, se află o cafenea, care 
aparţine unui grec pe nume Kuprasso. în spatele 
cafenelei este o grădină, înconjurată de ziduri 
înalte care au aparţinut, odată, vechiului teatru 
bizantin. La capătul grădinii este o cocioabă care 
se cheamă Grădina lui Suleiman cel Roşu. în 
vremurile astea e folosită drept sală de dansuri, 
iad al jocurilor de noroc şi Dumnezeu mai ştie ce. 
Nu e nici pe departe un loc vizitat de oameni 
respectabili, dar toate capetele pământului se 
adună aici şi nimeni nu te întreabă nimic. E cel mai 
potrivit loc la care mă pot gândi pentru întâlnirea 
noastră. 

Ceainicul fierbea tăcut lângă foc, noaptea era 
aspră şi părea momentul prielnic pentru un punci 
de whisky. Am preparat băutura pentru Sandy şi 
pentru mine, iar pentru Blenkiron am fiert nişte 
lapte. 

- Cum rămâne cu limba? am continuat eu. Tu 
te descurci, Sandy? 

- Vorbesc destul de bine germană; şi pot 
trece oriunde drept turc. Germana îmi va folosi la 
trasul cu urechea, iar turca la treburile zilnice. 

- lar dumneata? l-am întrebat pe Blenkiron. 
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- Din păcate, eu am rămas pe dinafară de 
Rusalii, la coborârea Sfântului Duh, răspunse el. 
îmi pare rău să spun că nu am nici un talent la 
limbi străine. însă rolul pe care mi l-am ales nu 
necesită calitatea de a fi poliglot. Nu uitaţi că simt 
doar John S. Blenkiron, un cetăţean al măreţei 
Republici Americane. 

- Dar nu ne-ai spus traiectoria ta, Dick, 
remarcă Sandy. 

- Voi merge la Bosfor prin Germania şi, fără a 
beneficia de statutul de neutralitate, nu va fi o 
călătorie comodă. 

Sandy avea o privire gravă. 

- Pare o încercare extremă. Cum te descurci 
cu germana? 

- Destul de bine; destul de bine pentru a 
trece drept nativ. însă, oficial, nu am să pricep o 
iotă din ce se vorbeşte. Am să pretind că sunt Bur 
din coloniile din partea de vest din Cape, Africa de 
sud: una dintre vechile grupări Maritz? care, după 
ceva necazuri şi conflicte, a reuşit să treacă de 
Angola şi să ajungă în Europa. Voi vorbi olandeză 
şi nimic altceva. Şi, pe toţi sfinţii, voi fi foarte acid 
la adresa britanicilor. Dialectul sud-african e plin 
de înjurături extrem de colorate. Voi cunoaşte tot 


pi „Revolta Maritz (Revolta Borilor sau Cel de - al 
treilea Război al Borilor) a avut loc în Africa de Sud în 
1914, la începutul Primului Război Mondial, între cei care 
susțineau reinstaurarea vechilor republici ale Borilor şi 
guvernul Uniunii Africii de Sud, deoarece nu doreau 
alierea cu Marea Britanie împotriva Germaniei, după ce 
tocmai trecuseră printr - un război lung şi sângeros cu 
englezii. Foarte mulţi Bori aveau origini germane şi mulți 
membri ai guvernului erau ei înşişi foşti militari Bori, care 
luptaseră alături de rebelii Maritz împotriva Marii Britanii, 
cu doar Î2 ani în urmă. Revolta a fost înfrântă de Louis 
Botha şi de Jan Smuts". 


oa 
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fRA amănunte despre Africa şi mă voi arăta 
extrem de dornic de o cotonogeală cu un 
verdommt rooinek!. Cu puţin noroc, poate mă vor 
trimite în Uganda sau în Egipt şi am să aleg o rută 
prin Constantinopol. Dacă voi avea de-a face, la un 
moment dat, cu nativi mohame- dani, am să-i 
determin să-mi arate care e asul din mânecă. Cel 
puţin, ăsta e planul meu. 


1 în limba sud-africană, rooinek înseamnă un 
britanic nou sosit în colonii, (n. trad.) 
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Ne-am umplut paharele - două cu pude unul 
cu lapte - şi am băut în cinstea următoarei noastre 
reuniuni fericite. După care Sandy începu să râdă 
iar eu i-am urmat exemplul. Senzaţia de nebunie 
fără speranţă mă copleşise din nou. Cele mai bune 
planuri pe care le puteam crea păreau nişte găleți 
cu apă menite să astâmpere setea deşertului 
Sahara sau o biată bătrână, care încerca să 
oprească valurile Atlanticului cu o mătură. Mă 
gândeam cu simpatie la micuța Sfântă Tereza. 


CAPITOLUL TREI 
Peter Pienaar 


Plecările noastre erau discrete, mai puţin cea a americanului. 
Sandy a petrecut două săptămâni în stilul său caracteristic 
subteran: când la Muzeul Britanic, când prin ţară în căutarea 
unor vechi camarazi de călătorii, când la Biroul de Război, când 
la Foreign Office, dar, în cea mai mare parte, în apartamentul 
meu, cufundat într- un fotoliu şi căzut pe gânduri. în cele din 
urmă, a plecat pe 1 decembrie în rol de Mesager al Regelui la 
Cairo!. Odată ajuns acolo, ştiam că Mesagerul va dispărea şi va 
fi înlocuit cu un bandit straniu de prin părţile locului. Nu am 
comis obrăznicia de a-l întreba ce planuri are. Spre deosebire de 
mine, un amator, el era un profesionist adevărat. 

Blenkiron, în schimb, era altă mâncare de peşte. Sir Walter 
m-a avertizat să fiu atent la haosul ce avea să urmeze, iar 
expresia şireată din ochii săi mi-a dat o oarecare perspectivă a 
ceea ce urma să se întâmple. 

Primul lucru făcut de omul meu a fost să scrie o scrisoare 
gazetelor, semnată cu numele său. în Camera Comunelor se 
derula de ceva vreme o dezbatere asupra politicii externe, iar 
speech-ul unui idiot s-a transformat în nodul în papură de care 
avea nevoie americanul. A declarat în scrisoare că fusese 
dedicat trup şi suflet britanicilor încă de la începutul conflictului, 
dar era nevoit, din păcate, să-şi schimbe punctul de vedere. 


1 Corpul Mesagerilor Regelui / Reginei este format din curieri 
angajaji ai Foreign Office. Ei transportă documente secrete către 
ambasadele şi consulatele britanice dirt lumea întreagă. Documentele 
sunt transportate în genţi speciale de care nu se pot separa sub nici o 
formă - câteodată, geanta este prinsă de încheietura curierului cu 
cătuşe, (n. trad.) 
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Considera că blocada impusă Germaniei încălcketgăte legile lui 
Dumnezeu şi ale umanităţii şi că Marea Britanie devenise cel 
mai nociv exponent al Prusianismului. 

Scrisoarea a provocat ceva zarvă, iar gazeta care a publicat- 
o a avut de furcă cu comisia de cenzori. Era doar începutul 
campaniei domnului Blenkiron. Ulterior, s-a înhăitat cu o 
adunătură de saltimbanci care-şi spuneau Liga Democraților 
împotriva Agresiunii, nişte domni respectabili care considerau 
că Germania era o ţară minunată, câtă vreme nu i se răneau 
sentimentele. A ţinut un discurs memorabil la una dintre 
reuniunile Ligii, dar întâlnirea a fost destrămată de mulţimea 
indignată. Eu nu am participat, dar un tip care a fost acolo mi-a 
spus că nu a auzit în viaţa lui nişte bazaconii mai bine 
închegate. John S. declarase că Germania avea tot dreptul să 
ceară liberul acces pe mare şi că America o va susţine în acest 
demers, iar Forţele navale Britanice erau o ameninţare mai 
mare decât armata Kaiser-ului, la adresa păcii în lume. A 
recunoscut că, deunăzi, avea alte păreri, dar el era în acelaşi 
timp un om onest, pregătit să admită adevărul şi să suporte 
consecinţele. Discursul s-a încheiat brusc când a primit un pumn 
de verze de Bruxelles între ochi, moment în care americanul a 
înjurat într-un mod complet nepadfist, conform amicului meu 
spectator. 

A continuat cu alte câteva scrisori către presă, susţinând că 
nu mai există libertate de exprimare în Anglia, afirmaţie 
susţinută de o mulţime de alte târâtoare. Câţiva americani au 
vrut să-l ungă cu smoală şi să-l umple de pene, iar la Savoy a 
fost cotonogit şi dat afară. S-a propus deportarea lui urgentă, iar 
situaţia a fost discutată chiar şi în Parlament, unde 
subsecretarul de stat 


Johrt 

Bugearu politică externă i-a asigurat pe demnitari 
că are situaţia sub control. începusem să cred că 
Blenkiron mersese deja prea departe cu toată 
înscenarea asta, aşa că am mers în vizită la Sir 
Walter, care mi-a cerut să mă relaxez. 

- Motto-ul prietenului nostru este 
„Meticulozitate", îmi spuse el, şi te asigur că ştie 
foarte bine ce face. | s-a cerut deja în mod oficial 
să părăsească ţara şi va pleca din Newcastle luni. 
Va fi în permanenţă supravegheat oriunde merge 
şi sperăm să provoace în continuare scandaluri. E 
un tip foarte capabil în sensul ăsta. 

Ultima oară l-am văzut pe John S. într-o 
sâmbătă după-amiază, când ne-am întâlnit în 
strada St James şi mi-a întins mâna. Mi-a spus că 
uniforma mea era o formă de poluare şi chiar a 
ţinut un discurs despre asta unei mulţimi de gură- 
cască, dornici să-l asculte. Aceştia l-au fluierat un 
cele din urmă şi a fost nevoit să se suie într-un 
taxi. în timp ce pleca, am avut timp de o secundă 
impresia că-mi face cu ochiul. Luni, am citit că 
părăsise ţara şi toate jurnalele îi descriau plecarea 
zgomotoasă. 

La rândul meu, am plecat cu vaporul pe 3 
decembrie din Liverpool, într-o cursă cu destinaţia 
Argentina, dar cu escală la Lisabona. A fost nevoie 
să obţin un paşaport de la foreign Office pentru a 
părăsi Anglia, dar toate legăturile mele cu 
guvernul britanic încetară din acel moment. îmi 
planificasem foarte atent toate detaliile călătoriei. 
Lisabona avea să fie un punct de plecare potrivit, 
fiind un loc de întâlnire pentru şnapani de prin 
toate părţile Africii. Bagajul meu consta într-o 
geantă veche Gladstone, iar hainele erau rămăşiţe 
din garderoba folosită în perioada Africii de Sud. 
Mi-am lăsat barba să crească cu câteva zile înainte 
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de plecarea pe mare şi, fiindcă părul ulii creşte 
destul de repede, am reuşit, până la ambarcare, să 
capăt aspectul unui tânăr bur. De acum, aveam să 
mă numesc Brandt, Comelis 
Brandt - cel puţin, aşa scria în paşaport, iar un 
paşaport nu minte niciodată. 

Mai erau doar doi pasageri în afară de mine pe 
acel vapor oribil şi nu au ieşit deloc pe punte până 
nu am părăsit golful. Nici eu nu mă simţeam 
grozav, dar încercam să mă mişc mai tot timpul, 
fiindcă aerul închis şi rânced din cabină ar fi 
îmbolnăvit şi un rinocer. Relicvei ăsteia i-au trebuit 
două zile şi o noapte ca să se mişte de la Ushant la 
Finisterre. După care se schimbă vremea şi am 
lăsat în urmă vârtejurile de zăpadă, pentru a intra 
îri plină vară. Dealurile portugheze erau tot un 
albastru şi galben precum în Kalahari şi, până am 
ajuns la Tagus, uitasem că am plecat vreodată din 
Rhodesia. Printre marinari se afla un olandez cu 
care obişnuiam să pălăvrăgesc în taal şi, în afară 
de „Bună dimineaţa" şi de „Bună seara" într-o 
engleză stricată cu căpitanul, nu am avut parte de 
alte conversații. 

Am aruncat ancora pe cheiul din Lisabona îritr-o 
dimineaţă strălucitoare, suficient de caldă cât să 
rămâi în pulover. Devenisem deja extrem de atent 
la ce se petrece în jurul meu. Nu am părăsit 
vaporul cu barca ce tocmai pleca la țărm, 
preferând să-mi savurez mai întâi micul dejun în 
tihnă. Apoi m-am plimbat pe punte şi de acolo am 
observat o altă navă ancorată, cu un coş albastru 
cu alb extrem de familiar. Am calculate imediat că, 
aproximativ cu o lună în urmă, nava asta 
adulmecase mlaştinile de manglieri! din Angola. 


1 Copac răşinos subtropical sau tropical care creşte 
în apa sărată a mării de la țărm. 
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ENRĂRN nu ar fi putut să servească mai bine 
obiectivelor mele. Mi-am propus să ajung la bordul 
ei, sub pretextul nevoii de a fi îri compania unui 
prieten, şi să ajung la mal apoi de la bordul ei, 
pentru ca orice curios din Lisabona să rămână cu 
impresia că am venit direct din Africa portugheză. 

l-am făcut semn cu mâna unei bărci în trecere 

şi m-am suit îri ea cu tot cu geantă. Am ajuns apoi 
la vas - i se spunea Henry Navigatorul - chiar în 
momentul în care pleca prima barcă spre țărm. 
Oamenii din barcă erau cu toţii portughezi, ceea ce 
îmi convenea de minune. 

Când m-am urcat pe scară, însă, primul om pe 
care l-am întâlnit a fost bătrânul Peter Pienaar. Era 
o şansă nemaiîntâlnită. Peter îşi căscă ochii şi gura 
şi nu reuşi să exclame decât „A//lemachtig" (Pe toţi 
sfinţii!"), înainte să reuşesc să-l fac să tacă. 

- Brandt, i-am spus, Comelis Brandt. Aşa mă 
numesc acum şi te rog să reţii foarte bine. Cine 
este căpitan pe vasul ăsta? Tot bătrânul Sloggett? 

- Ja, răspunse Peter, revenindu-şi încet din 
uimire. Chiar ieri am vorbit despre tine. 

Era din ce în ce mai bine. L-am trimis pe Peter 
sub punte să-l anunţe pe Sloggett şi am reuşit să 
stau de vorbă cu acest domn în cabina sa, cu uşa 
închisă. 

- Am nevoie să-mi treci numele în registrul 
navei. Poţi să scrii că am venit la bord la 
Mossamedes. lar numele este Comelis Branat. 

La început, Sloggett nu a fost de acord. 
Susţinea că este fals în acte şi, deci, o infracţiune. 
l-am spus că sunt de acord cu el, avea dreptate, 
dar trebuie să comită, totuşi, această infracţiune 
din motive pe care nu i le pot dezvălui, dar care 
erau extrem de grave şi de legitime pentru 
amândoi. în cele din urmă, a acceptat şi am fost de 
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faţă când a scris în registru. Avea o slăbiciune 
pentru mine bătrânul Sloggett, fiindcă ne 
cunoşteam de pe vremea când deţinea un 
remorcher promiscuu în Golful Delagoa. 

După care Peter şi cu mine ne-am dus pe țărm 
şi am pornit pe străzile din Lisabona, ţanţoşi şi 
făloşi de parcă stăpâneam întregul De Beers!. Ne- 
am oprit la Gr and Hotel de vizavi de gară şi 
arătam şi ne purtam ca doi sud-afri- câni prost 
crescuţi şi fără pic de bun-simţ, doar cu gândul la 
chefuri şi petreceri. Era o zi frumoasă, senină, aşa 
că am închiriat o maşină şi am declarat că o voi 
conduce chiar eu. Am întrebat ce locuri ar fi 
interesant de vizitat şi ni s-a recomandat Sintra, cu 
indicaţiile de a ajunge acolo. Aveam nevoie de un 
loc cât mai liniştit pentru discuţii, deoarece avem 
multe să-i spun lui Peter Pie- naar. 

Am botezat maşina Teroarea lusitană, fiindcă 
am reuşit numai printr-o minime să nu ne 
răstumăm şi să nu ne izbim de ceva. Direcţia era 
avariată şi, de câteva ori, am derapat de-a latul 
şoselei, trecând la mustață pe lângă un accident 
mortal. Am reuşit să ajungem la destinaţie şi ne- 
am oprit pentru prânz la un hotel de lângă palatul 
maur. Am lăsat maşina aid şi am pornit alături pe 
potecile unui deal unde, în mijlocul unui lăstăriş ce 
semăna cu stepa africană, i-am povestit lui Peter 
în ce afacere intrasem. 

Mai înainte, însă, câteva cuvinte despre Peter. 
Era omul de la care învăţasem tot ceea ce ştiam 
despre viaţa în savană, dar mai ales despre natura 
umană. Provenea din Vechea Colonie - 
Burgersdorp, cred - dar venise în Transvaal odată 


1 Faimoasă companie care se ocupă cu extracția, 
prelucrarea şi tranzacţionarea diamantelor (n. red.) 


John 

Euch&gcoperirea minelor de aur. Era prospector, 
transportator şi vânător în cea mai mare parte a 
timpului. în vremurile alea, nu era chiar un 
cetăţean model. A trăit în Swaziland cu Bob 
Macnab şi cred că înţelegeţi ce vreau să spun. 
După care s-a apucat de vândut gogoşi despre 
mine de aur unor magnați din Kimberley şi 
Johannesburg şi ceea ce nu ştia el despre sărarea 
unei mine considera că nid nu merita ştiut. Apoi a 
ajuns în Kalahari, unde numele lui şi al lui Scotty 
Smith! au devenit faimoase. Epoca promiscuităţii 
sale a luat sfârşit odată cu Războiul Matabele, 
când a dat dovadă de un talent remarcabil la 
munca de recunoaştere şi la transport. Cedl 
Rhodes? a vrut să-l oprească la o fermă în 
Salisbury, dar Peter e un suflet independent şi n- 
avea de gând să-i spună nimănui „şefu"!. A reluat 
vânătoarea, un talent cu care Dumnezeu îl 
înzestrase din plin, fiindcă era în stare să ia urma 
unei antilope într-un desiş gros şi avea de departe 
cea mai fină ţintire pe care am văzut-o vreodată. Îi 
plăceau petrecerile în apartamentele din Pungwe 
şi Barotseland, dar şi din Tanganica. Ulterior, s-a 
aciuat în regiunea Ngami şi am vânat odată 
împreună acolo. Tot cu el eram când am pornit în 
cercetare în Damaraland. 

Cînd a izbucnit Războiul Burilor, Peter, ca mulţi 
alţi vânători de elită, a susţinut armata britanică şi 
ne-a făcut majoritatea muncii de spionaj din 
Transvaalul de nord. Generalul Beyers l-ar fi 
spânzurat dacă ar fi reuşit să-l prindă şi mult timp 


1 George St Leger Lennox (1845-1919), provenind 
dintr-o familie de scoțieni şi cunoscut sub numele de 
Scotty Smith, a fost un bandit sud-african, un fel de 
Robin Hood local. 

2 Fondatorul companiei De Beers (n. red.) 
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relaţiile dintre Peter şi compatrioţii săi au fost 
destul de încordate. După ce s-a terminat toată 
afacerea şi lucrurile s-au mai calmat puţin, Peter s- 
a stabilit în Bulawayo şi obişnuia să mă însoţească 
în călătoriile mele. Când am părăsit Africa cu doi 
ani în urmă, nu îl mai văzusem de câteva luni bune 
şi am auzit că se afla undeva prin Congo, 
braconând elefanţi. Avea mereu câte o idee 
năstruşnică de a provoca scandaluri în Angola, 
încât Guvernul unional era de fiecare data nevoit 
să intervină şi să restabilească pacea şi liniştea. 
După Cedl Rhodes, Peter era cu siguranţă omul cu 
cele mai multe şi mai bune idei de dincolo de 
Ecuator. 

Era un tip cam de 1,80 metri, foarte zvelt şi 
activ şi puternic ca un zimbru. Avea ochi de un 
albastru deschis, o figură blândă ca de fată şi o 
voce moale, somnoroasă. După cum arăta acum, 
părea că ultimele luni nu trecuseră foarte uşor şi 
confortabil pentru el. Hainele erau specifice zonei 
Lobito Bay?, era ascuţit ca o greblă, puternic ars de 
soare şi cu barba plină de fire albe de păr. Avea 
cincizeci şi şase de ani şi, de regulă, oamenii nu-i 
dădeau mai mult de patruzeci. Acum, însă, îşi 
arăta din plin vârsta. 

L-am întrebat cu ce s-a ocupat de când a 
început războiul. A scuipat în felul lui tipic, arăbesc 
şi mi-a mărturisit că trecuse prin furcile iadului. 

- Mă retrăsesem spre Kafue, îmi povesti el. 
Când am auzit de la bătrânul Letsitela că alibi 
porniseră războiul, mi-a venit ideea măreaţă că aş 
putea pătrunde în teritoriul sud-vest african al 
germanilor prin nord. Ştiam că Botha nu va reuşi 
să menţină pentru mult timp distanța faţă de 
război. Ei bine, am intrat pe teritoriul german din 
Africa şi atunci a apărut o canalie de ofiţer, care 


John 

RuFBateţinut toţi măgarii şi m-ar fi reţinut şi pe 
mine cu ei, pentru armata lor de caraghioşi. Era un 
tip tare urât, cu faţa palidă, gălbuie. 

Peter umplu o pipă adâncă dintr-un săculeţ de piele. 

- Ai fost reţinut? am întrebat. 

- Nu, l-am împuşcat - nu l-am omorât, dar l- 
am rănit destul de tare. A fost un gest de apărare, 
fiindcă el a tras primul. M-a nimerit în umărul 
stâng. Dar ăsta a fost doar începutul unui lung şir 
de necazuri. Am pornit imediat spre est şi am 
trecut graniţa la Ovamba. Am călătorit mult în 
viaţa mea, dar asta a fost de departe cea mai rea 
călătorie. Patru zile nu am avut apă şi şase nu am 
avut deloc mâncare. După care, am avut ghinionul 
să dau peste N'Kitla - ţi-l aminteşti? - turnătorul! 
Susţinea că îi datorez nişte bani pentru vitele 
cumpărate când am ajuns la el cu Carowab. Era o 
minciună, dar el o susţinea sus şi tare şi nu a vrut 
să-mi ofere nid un mij-! 


1 Oraş din provincia Benguela din Angola. 


John 
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loc de transport. Aşa că am traversat deşertul 


Kalahari pe jos. Uf, m-am mişcat aşa de încet, ca o 
vrouw venind de la nachtmaaP. A durat săptămâni 
întregi şi, când am ajuns la stâna lui Lechwe, am 
aflat că luptele se încheia- seră şi că Botha îi 
învinsese pe germani. Şi asta era o minciună, dar 
am crezut-o şi am plecat în nord, spre Rhodesia, 
unde am aflat adevărul. Numai că războiul se 
îndepărtase deja prea mult de mine pentru a mai 
profita în vreun fel de prezenţa sa, aşa că m-am 
dus din nou în Angola, în căutare de refugiaţi 
germani. îi uram deja pe nemți din toţi rărunchii 
mei. 

- Ce aveai de gând să faci cu refugiații? am 
întrebat. 

-  Aflasem că vor să provoace nişte conflicte 
cu Guvernul prin părţile alea. Nu am vreo afecţiune 
specială pentru portughezi, dar simt întotdeauna 
de partea lor împotriva nemților. Ei bine, erau ceva 
buclucuri pe acolo şi m-am distrat copios o lună, 
două. Dar, încet, încet, situaţia s-a calmat, aşa că 
mi-am zis că ar fi bine să mă pregătesc pentru 
Europa, fiindcă Africa de Sud se calma tocmai când 
marele spectacol abia începuse să se încingă prin 
alte locuri, devenind interesant. Şi aşa am ajuns 
aid, Comelis, bătrâne prieten! Dacă îmi rad barba, 
crezi că am şanse să mă primească în Flying 
Corps? 

îl priveam stând în faţa mea fumând, la fel de 
imperturbabil ca şi cum ar fi crescut porumb în 
Natal de-o viaţă şi fugise acasă pentru o lună de 
vacanţă alături de prietenii săi din Peckham. 

- Ai să vii cu mine, puştiule, i-am spus. 
Intrăm în Germania. 


1  Viouw-femeie în dialectul taal. 
2  Nachtmaal-cmii în dialectul taal. 


John 
Buchafer nu părea deloc surprins. 

- Sper că ai reţinut că nu-i suport pe nemți, a 
fost replica lui. Simt un creştin liniştit de obicei, dar 
am un temperament îngrozitor. 

l-am povestit în acest punct în ce consta 
misiunea noastră. 

- Noi doi trebuie să fim convingători în rolul 
de oameni ai lui Maritz. Am fost în Angola, iar 
acum ne îndreptăm spre Fatherland, ca să ne 
răzbunăm puţin pe englezii aia insuportabili. Nici 
unul dintre noi nu ştie germană, oficial. Poate ar fi 
bine să punem la punct detaliile bătăliilor la care 
am participat - Kakamas va fi una din ele, iar 
Schuit Drift o alta. înainte de război, ai fost vânător 
din Ngamiland. Nu au cum să aibă dossier- ul tău, 
aşa că poţi turna gogoşi oricui. Cât despre mine, ar 
fi indicat să personific un Afrikander cu educaţie, 
unul dintre cei mai buni oameni ai lui Beyers şi 
prieten bun cu Hertzog. Ne putem lăsa imaginaţia 
să zboare în privinţa asta, dar despre lupte este 
foarte important să păstrăm aceeaşi variantă. 

-Ja, Comelis, spuse Peter. (îmi spusese numai 
Cor- nelis de când l-am anunţat despre schimbarea 
numelui. Era un tip foarte priceput la înţelegerea 
subtilităţilor de genul ăsta.) Ce se întâmplă după 
ce intrăm în Germania ? începutul nu va fi foarte 
dificil. Dar, odată ajunşi în mijlocul sugativelor de 
bere, nu prea înţeleg ce rol vom juca noi. Trebuie 
să aflăm amănunte despre ceva ce se întâmplă în 
Turcia? Când eram mic, predicatorul obişnuia să 
vorbească despre Turcia. Dacă învăţam mai bine 
atunci, aş fi fost în stare acum să o localizez şi pe 
hartă! 

- Lasă asta m seama mea, i-am spus. Am să- 
ţi explic totul înainte să ajungem la destinaţie. Nu 
avem informaţii concrete şi o pistă clară, dar vom 
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tatona terenul şi, cu puţin noroc, vom găsi direcţia 
corectă. Mă bazez pe tine, ştiu cât eşti de bun din 
vremurile în care vânam antilope în Kafue. 

Peter aprobă din cap. 

-  Rămânem într-un singur oraş german? 
întrebă nerăbdător. Nu cred că ar fi o idee prea 
bună, Comelis. 

- Nu, ne deplasăm încet către est, spre 
Constantino- pol. 

Peter rânji. 

- Ah, bun, deci vom descoperi o nouă ţară. 
Te poţi baza pe mine, prietene  Comelis. 
întotdeauna am tânjit să văd Europa. 

Se ridică şi-şi întinse braţele lungi. 

- Ar fi bine să începem acţiunea imediat. 
Dumnezeule, mă întreb ce s-o fi întâmplat cu 
bătrânul Solly Maritz:, cu figura lui de sticlă? Ce 
bătălie grozavă am avut, când stăteam până la gât 
în curenţii râului Orange, rugându-mă ca englezii 
să-mi confunde căpăţâna cu o piatră. 

Odată captivat de ideea de aventură, Peter 
devenea de-a dreptul un saltimbanc, la fel ca 
Blenkiron. Tot drumul de întoarcere spre Lisabona, 
a povestit despre Maritz şi aventurile sale în Africa 
germană de sud-vest, atât de entuziasmat încât 
aproape am crezut că erau reale. A încropit o 
istorie interesantă a faptelor noastre şi a insistat 
atât de mult asupra diverselor amănunte, încât le- 


1 Rebeliunea Maritz (sau Revolta Burilor) a avut loc în 
Africa de Sud în 1914, la începutul Primului Război 
Mondial. Oamenii care susțineau _reinstituirea unei 
Republici sud-africane a burilor s-au răsculat împotriva 
guvernului Uniunii Sud-Africane. Foarte mulţi membri ai 
guvernului erau ei înşişi buri care luptaseră alături de 
rebelii Maritz împotriva britanicilor, în cel de-al doilea 
Război al burilor, care se încheiase cu 12 ani înainte. 
Mişcarea de rebeliune a eşuat, iar liderii mişcării au 
primit pedepse grele şi ani de temniță, (n. trad.) 


John 

Buihatinut extrem de bine. Aşa era Peter. Spunea 
că, dacă ai de gând să joci un rol, trebuie să te 
imaginezi că eşti exact acea persoană, să te 
convingi pe tine însuţi de asta şi să devii acea 
persoană, care gândeşte şi se poartă natural, fără 
să interpreteze o partitură. Cei doi bărbaţi care 
ieşiseră în acea dimineaţă pe uşa hotelului erau 
nişte personaje închipuite, dar cei doi care se 
întorceau acum erau cu adevărat doi desperado, 
nerăbdători să-şi măsoare forţele cu Anglia. 

Ne-am petrecut seara creând şi adunând dovezi 
în favoarea noastră. în Portugalia se încerca 
formarea unei republici şi, în mod normal, 
cafenelele ar fi fost pline de politicieni, numai că 
războiul îi redusese la tăcere pe toţi aceşti 
partizani vocali. Acum nu se vorbea decât despre 
evenimentele din Franţa şi Rusia. Localul în care 
ne-am oprit era o cafenea mare şi luminoasă pe 
strada principală, plină de priviri piezişe şi 
vigilente, ale unor dpi pe care îi bănuiam a fi spioni 
sau agenţi de poliţie. Ştiam că Marea Britanie e 
genul de ţară care nu se preocupă de chestiile 
astea şi că ar fi suficient de sigur pentru noi să ne 
desfăşurăm în voie. 

Vorbeam destul de bine portugheză, iar Peter 
vorbea limba ca un barman al lui Lourenco 
Marques, cu o mulţime de cuvinte din dialectul 
Shangaani. A început să bea curacao, un gust nou 
pentru el, din câte am observat, şi limba i se 
dezlegase imediat. Mai mulţi vecini de masă 
păreau atraşi de conversaţia noastră şi, în cele din 
urmă, ne-am ales cu un mic grup strâns în jurul 
mesei. 

Vorbeam unul cu altul despre Maritz şi despre 
aventurile noastre. Nu părea un subiect foarte 


1 Dialect al populaţiei Tsonga din Africa de sud. 
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popular în cafeneaua aia. Un negru înalt şi solid 


credea că Maritz era un porc jegos, ce avea să fie 
spânzurat cât de curând. Peter îi prinse într-o 
secundă încheietura de care avea prins un cuţit şi 
îi puse cealaltă mână în gât, cerându-i să se scuze 
pentru cele spuse. Le obţinu. „Les bon vi- vants" 
din Lisabona n-au pierdut nidunul dintre leii lor 
curajoşi. 

După acest episod, se stârni oareşce vâlvă în 
colţul nostru. Cei din apropiere erau tăcuţi şi 
politicoşi, dar erau şi alţii ceva mai zgomotoşi. 
Peter remarcă faptul că Portugalia, pe care, de 
altfel, o iubea, avea să susţină un cal bolnav 
sprijinind Marea Britanie, ceea ce stârni un 
murmur dezaprobator. Un tip mai în vârstă, destul 
de elegant, cu aerul unui căpitan de navă, se înroşi 
tot şi se ridică, privind furios la Peter. Mi-am dat 
seama că rănisem sentimentele unui englez şi |- 
am avertizat de chestia asta pe Peter în olandeză. 

Peter îşi juca rolul perfect. Tăcu brusc şi, 
aruncând priviri piezişe în jur, începu să-mi 
bolborosească ceva la ureche. întruchipa perfect 
imaginea conspiratorului tipic. 

Bătrânul rămăsese în picioare, privindu-ne fix. 

- Nu înţeleg foarte bine ce vorbiţi în limba 
voastră nenorocită, ne spuse el. Dar dacă aveţi de 
gând, olandezi jegoşi ce sunteţi, să aduceţi injurii 
la adresa Angliei, vă rog să repetaţi. Şi dacă veţi 
repeta injuriile astea, am să vă pocesc feţele 
amândurora. 

Era un tip după placul meu, dar eram nevoit să 
menţin aparențele. l-am spus lui Peter în olandeză 
că nu trebuie să ne încăierăm într-un loc public. 

-  _Aminteşte-ţi imaginea de ansamblu, i-am spus. 

Peter aprobă din cap şi tipul în vârstă, după ce ne 
privi câteva momente, scuipă cu obidă şi se îndepărtă. 


John 
Buchanse apropie vremea când Anglia îşi va mai 
pierde aroganţa, am remarcat eu către mulţime. 

Am plătit băuturile pentru doi sau trei gură- 
cască, după care ne-am împleticit în stradă. La 
uşă, am simţit o atingere pe mână. M-am uitat în 
jos şi am observat un pitic, înfăşurat într-o haină 
de blană. 

- Ar vrea domnul să facem câţiva paşi 
împreună şi să bem un pahar de bere? îmi spuse el 
într-o olandeză destul de proastă. 

-  Da'tu cine dracului eşti? l-am întrebat. 

- Gott strafe Englandh îmi răspunse şi, 
întorcând reverul hainei, îmi arătă un fel (ie fundă 
prinsă la butonieră. 


1 „Dumnezeu să pedepsească Anglia!" 
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- Amin, spuse Peter. la-o înaint/efgliatene. 
Suntem în urma ta. 

Ne conduse pe o stradă lăturalnică şi apoi pe 
două rânduri de scări, până la un apartament mic 
şi ascuns vederii. Locul era plin de obiecte din 
ceramică sau lăcuite şi mi-am închipuit că negoţul 
cu obiecte de artă era ocupaţia lui oficială. De la 
secularizarea mănăstirilor de către republică şi 
vânzarea bunurilor marilor proprietari, Portugalia 
era plină de chilipiruri în obiecte de artă şi 
curiozităţi. 

Ne oferi două sonde mari de bere nemţească 
foarte bună. 

- Prosit, ne spuse, ridicând paharul. Am 
înţeles că veniţi din Africa de Sud. Cu ce scop în 
Europa? 

Amândoi păream posaci şi secretaşi. 

- E treaba noastră, i-am răspuns. Doar nu 
crezi că avem încredere în dumneata după un 
simplu pahar de bere. 

- Şi ce? continuă el. Am să spun altfel. Din 
discuţiile purtate în cafenea, am dedus că nu îi 
îndrăgiţi prea tare pe englezi. 

Peter spuse ceva despre bunicile englezilor, o 
frază tipică a negrilor, care sima sinistru în 
olandeză. 

Omul zâmbi. 

- Etot ce vreau să ştiu. Sunteţi de partea nemților? 

- Rămâne de văzut, i-am spus. Dacă se 
poartă frumos, am să lupt de partea lor şi de 
partea oricui altcuiva care bate cu Anglia. Englezii 
mi-au furat ţara şi mi-au corupt poporul, de-aia am 
plecat în exil. Noi, Afrikan- deri, nu uităm niciodată. 
Poate ne mişcăm mai încet, dar întotdeauna 
câştigăm la final. lar noi doi suntem nişte ţipi 
valoroşi. Germania se luptă cu Anglia în Africa de 


John 

Buchan 

est. lar noi îi cunoaştem pe oamenii locului mai 
bine decât orice englez ar fi vreodată în stare. 
Englezii sunt 


„Noroc" în germană. 
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moi, sunt uşor de întors şi negrii râd de ei mereu. 
Noi suntem în stare să-i manevrăm pe negri, să-i 
facem să lupte ca nişte diavoli de teama noastră. 
Aşadar, care va fi răsplata, omuleţule, pentru 
serviciile noastre? îţi spun eu care. Nici una. Nu 
avem nevoie de recompense. Luptăm doar pentru 
că urâm Anglia. 

Peter mârâi aprobator. 

- îmi place ce aud, spuse gazda noastră, cu 
o sclipire în ochii vicleni. E mare nevoie de oameni 
ca voi în Germania. încotro vă îndreptaţi, chiar 
vreau să ştiu. 

- Către Olanda, i-am spus. După care am 
putea merge în Germania. Am obosit călătorind şi 
avem nevoie de puţină odihnă. Cred că războiul va 
dura suficient de mult încât să avem şi noi o 
şansă. 

-  N-aş fi aşa sigur, nu sunt prea multe ocazii 
de acest fel, comentă el grav. Mâine va pleca un 
vapor spre Rot- terdam. V-aş sfătui să vă aflaţi 
printre pasageri. 

Era exact ce îmi doream. îmi era teamă că o 
şedere prelungită în Lisabona ar putea periclita 
planul nostru, prin apariţia unor adevăraţi soldaţi 
ai lui Maritz, care să ne trădeze secretul. 

- Vă recomand să plecaţi cu Machado, 
repetă el. E mult de lucru pentru voi în Germania, 
foarte mult de lucru. Dacă întârziaţi prea mult, e 
posibil ca aceste ocazii să dispară. Aranjez eu 
toate detaliile călătoriei. E datoria mea să ajut 
aliaţii Patriei-mamă. 

îşi notă numele şi un scurt istoric al realizărilor 
noastre, povestite de Peter, care ceruse două 
halbe de bere pentru a nu uita nid un amănunt. 
Omuleţul era, se pare, din Bavaria, aşa că am băut 
în cinstea şi pentru sănătatea Prințului Rupprecht, 
acelaşi nenorocit pe care încercasem să-l înving la 
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Loos. Era o ironie a sorții pe care Peter, din 
păcate, nu o putea aprecia. l-ar fi plăcut teribil. 

Micuţul ne conduse înapoi la hotel şi ni se 
alătură imediat a doua zi, după micul dejun, cu 
biletele de 54 
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vapor. Ne-am suit la bord în jur de ora două după- 
amiază, sfătuindu-l să nu ne acompanieze la 
plecare. Rebeli britanici fiind, nu aveam nevoie de 
riscuri inutile pe vapor, în cazul unui control 
efectuat de vreun crucişător britanic. Peter luă de 
la amicul nostru douăzeci de lire pentru cheltuieli 
de călătorie, pe principiul că nu trebuie irosită nici 
o ocazie de a-i jupui pe duşmani. 

Când coboram pe Tagus, am trecut pe lângă 
bătrânul Henry Navigatorul. 

- M-am întâlnit cu Sloggett pe stradă azi 
dimineaţă, spuse Peter, şi mi-a spus că un omuleţ 
german apăruse în zori într-o bărcuţă, pentru a 
verifica lista pasagerilor. Ai un fler extraordinar, 
Comelis, bătrâne! Mă bucur că mergem între 
nemți. Simt nişte ţipi prudenţi, e o plăcere să-i 
cunoşti. 
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Germanii, după cum spunea şi Peter, sunt nişte 
oameni prudenţi. Pe chei la Rotterdam ne aştepta 
un tip. Mă temeam puţin că ceva rău se 
întâmplase în Lisabona, care să ne discrediteze, şi 
că micuțul nostru prieten îşi avertizase camarazii 
printr-o telegramă. însă totul părea să decurgă 
normal. 

Peter şi cu mine ne planificasem foarte atent 
acţiunea în timpul călătoriei. Vorbisem doar 
olandeză şi con- tinuasem să interpretăm rolul de 
oameni ai lui Maritz, deoarece Peter considera că 
este singura cale de a rămâne credibili. în sufletul 
meu, însă, recunosc că nu eram foarte lămurit 
asupra trecutului meu. Exista riscul ca cealaltă 
parte a minţii mele, preocupată de adevăratul scop 
al călătoriei, să se atrofieze şi să devin curând 
nimic mai mult decât un desperado ordinar din 
stepă. 

Am fost de acord că ar fi cel mai indicat să 
intrăm imediat în Germania. Agentul de pe chei ne- 
a sugerat un tren de prânz şi am decis să-i 
acceptăm ideea. 

La frontieră m-au copleşit din nou emoţiile. La 
gară observasem un Mesager al Regelui pe care-l 
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cunoscusem în Franţa şi un corespondent de 
război, care îşi petrecuse o bună bucată de vreme 
în spatele frontului de la Loos. Am auzit o femeie 
vorbind o engleză curată şi corectă, care sima ca o 
ciocârlie între dori printre mârâiturile olandeze. 
Existau ziare şi cărţi englezeşti de vânzare. Aveam 
o stare teribil de proastă şi mă întrebam 56 
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m dacă am să mai văd vreodată aceste imagini 
familiare 1 de acasă. 

Imediat ce trenul plecă, se schimbă şi dispoziţia mea. Era 

o zi senină şi, în timp ce trenul şerpuia prin câmpije 

Olandei, am găsit timpul necesar să răspund întrebări e 

lor lui Peter. El nu mai fusese niciodată în Europa şi avea 
m o părere deosebit de bună despre agricultura şi fermele 
m europene. îşi închipuia că un asemenea sol poate 
hrăni B şi patru oi pe doi acri. Eram foarte adânciţi în 
conver- K saţie când am ajuns la staţia de frontieră şi am 
trecut 1 peste un pod, direct în Germania. 

Mă aşteptam să întâlnesc o baricadă uriaşă, cu 
sârmă | ghimpată şi tranşee. Nu era altceva de văzut însă 
decât | jumătate de duzină de santinele în câmpul 
cenuşiu, pre- 1 cum cele pe care le vânasem la Loos. Un 
subofițer, de- | corat cu insigna negru-auriu de la 
Landsturm, ne-a făcut | semn să coborâm din tren 
şi am fost cu toţii îngrămădiţi 

B într-o sală imensă de aşteptare, unde mocnea o sobă. I 
Apoi ne-a luat câte doi într-o sală mai mică, pentru o 
examinare amănunţită. l-am explicat lui Peter aceste for- j 
malităţi şi m-am bucurat că am intrat împreună, fiindcă 
m ne-au cerut să ne dezbrăcăm la piele. Am fost nevoit să-l 
m înjur, însă, destul de serios, ca să-l oblig să nu 
comen- 1 teze. Oamenii care ne controlau erau destul de 
amabili, 
dar şi meticuloşi. Au notat pe o listă tot ce aveam 
în buzunare şi genţi, precum şi toate detaliile din 
paşaportul pe care ni-l dăduse agentul din 
Rotterdam. 

Ne îmbrăcam când un tip în uniformă de 
locotenent intră în sală, cu o hârtie în mână. Era un 
tinerel de vreo douăzeci de ani, cu ochelari de 
vedere. 

- Herr Brandt? întrebă el. 
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- lar acesta este Herr Pienaar? continuă el în 
olandeză. 
Ne salută milităreşte. 
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- Domnilor, îmi cer scuze. Am întârziat din 
pricina vitezei mici cu care merge maşina 
Comandantului. Dacă ajungeam la timp, nu eraţi 
nevoiţi să suportaţi acest ritual neplăcut. Am 
primit veşti despre sosirea dumneavoastră şi am 
primit ordine să vă însoțesc în timpul călătoriei. 
Trenul spre Berlin pleacă în jumătate de oră. Vă 
rog să-mi faceţi onoarea de a bea împreună o 
halbă de bere neagră. 

Cu un nou sentiment de distincţie, am ieşit din 
rândurile pasagerilor obişnuiţi şi l-am urmat pe 
locotenent la restaurantul gării. El deschise 
imediat conversaţia, hi olandeza din Olanda, pe 
care Peter, care uitase de mult lecţiile de la 
şcoală, o urmărea cam greu. Omul nostru nu era 
apt pentru serviciul activ din cauza vederii slabe şi 
a unei inimi în aceeaşi stare, ceea ce nu-l 
împiedica să peroreze de zor în restaurantul ăla 
aglomerat. în opinia lui, Germania putea înfuleca 
Franţa şi Rusia în orice moment, dar avea de gând 
să pună mâna înainte de toate pe Orientul 
Mijlociu, pentru a ieşi învingătoare din război, 
controlând jumătate de lume. 

- Prietenilor voştri englezi, spuse el rânjind, 
le va veni rândul la urmă. După ce îi înfometăm şi 
le distrugem comerţul cu submarinele noastre, le 
arătăm de ce e în stare şi flota navală. De un an 
de zile îşi pierd vremea în politici şi negocieri, timp 
în care noi ne-am construit vapoare puternice - 
vai, atât de multe! Vărul meu de la Kiel... 

Se opri, privind peste umăr. 

Nu am mai auzit niciodată despre vărul de la 
Kiel. Un tip scund, ars de soare, intră în 
restaurant, iar tinerelul sări în picioare şi salută, 
ciocnindu-şi tocurile. 

- Ei simt cei doi olandezi sud-africani, Herr 
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Captain, anunţă el. 

Noul venit ne privi cu nişte ochi inteligenţi şi 
începu să-l descoasă pe Peter în dialectul taal. A 
fost foarte bine că ne-am dat peste cap să 
încropim o poveste coerentă, 58 
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fiindcă omul ăsta fusese ani de zile în teritoriul 
german de sud-vest şi cunoştea fiecare centimetru 
şi fiecare graniţă. Se numea Zom şi Peter şi cu 
mine ne aminteam vag poveşti auzite despre el. 

Simt încântat să spun că am făcut o impresie 
bună amândoi. Peter şi-a relatat perfect povestea, 
fără prea multe  înflorituri, întrebându-mă pe 
alocuri câte un nume sau pentru a verifica anumite 
detalii. Căpitanul Zom părea mulţumit. 

-  Păreţi genul de oameni de care avem 
nevoie, spuse el. Reţineţi, însă - şi se încruntă spre 
noi - noi nu pricepem viclenia în ţara asta. Cinstea 
va fi recompensată, însă un joc dublu vă va aduce 
un glonţ în cap. Rasa voastră a produs prea mulţi 
trădători de-a lungul timpului pentru gustul meu. 

- Nu caut recompense, i-am răspuns aspm. 
Nu suntem nici nemți, nici sclavii Germaniei. Dar 
vom lupta pentru ea, cât timp e în război cu 
Anglia. 

-  Curajoase vorbe, spuse el. Dar mai întâi 
trebuie să vă aplecaţi capetele înţepenitei 
disciplinei. Disciplina a fost mereu veriga slabă a 
burilor şi aţi tras destule de pe urma asta. Nu mai 
sunteţi de mult o naţiune. în Germania, disciplina e 
pe primul şi pe ultimul loc şi astfel vom cuceri 
lumea întreagă. Hai, la drum! Trenul vostru pleacă 
în trei minute. Vom afla mai târziu ce are de gând 
von Stumm cu voi. 

Tipul ăsta întruchipa cel mai bine imaginea pe 
care o aveam despre germani. Era un tip alb şi aş 
fi putut lucra foarte bine cu el. îmi plăceau bărbia 
ţeapănă şi ochii albaştri încrezători. 

Drumul până la Berlin m-a frapat prin 
banalitatea sa. Locotenentul cu ochelari adormi la 
un moment dat şi, în cea mai mare parte, am fost 
singuri în compartiment. Din când în când apărea 
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cu ochii grei. Nici nu-i de mirare, draci amărâţi ce 
erau, întorşi de la Yser sau de la 
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Ypres. Mi-ar fi plăcut să stau de vorbă cu ei, dar eu 
nu ştiam, oficial, germană, iar conversaţia pe care 
o auzeam nu oferea amănunte semnificative. 
Vorbeau în special despre amănunte din regiment, 
deşi unul dintre ei, mai bine dispus decât restul, 
remarcă faptul că acesta era ultimul Crăciun trist şi 
în mizerie şi că la anul vor petrece acasă, cu 
buzunarele pline. Ceilalţi păreau încântați de idee, 
deşi nu foarte încrezători. 

Ziua era scurtă iama şi mare parte a călătoriei 
se desfăşură pe întuneric. Vedeam pe fereastră 
luminile satelor şi, pe alocuri, flăcările fabricilor şi 
ale forjelor. Neam oprit într-o gară pentru cină, iar 
peronul era plin de detaşamente de soldaţi care 
aşteptau să plece pe frontul de vest. 

Nu am remarcat deloc zgârcenia porţiilor de 
mâncare despre care scriseseră ziare englezeşti. 
La restaurantul din gară chiar ne-am bucurat de o 
cină excelentă care, alături de o sticlă de vin alb, a 
costat doar trei shil- lingi de persoană. Pâinea nu 
era, într-adevăr, de cea mai bună calitate, dar nu 
pot să nu am şi pâine alături de un cotlet suculent 
de vită şi de legume la fel de bune precum cele 
servite la Savoy. 

îmi era puţin teamă să nu ne stricăm acoperirea 
vorbind în somn, dar se pare că nu aveam motive 
în sensul ăsta, deoarece escorta noastră sforăia ca 
un porc, cu gura larg deschisă. în timp ce trenul 
şuiera prin întuneric, continuam să mă ciupesc 
pentru a nu uita că mă aflu într-o misiune 
nebunească, în teritoriu inamic. A început să plouă 
şi am străbătut oraşele jilave, în care sclipeau 
lumini pe străzile ude. Mergând spre est, lumina 
părea să fie tot mai generoasă. După întunericul 
din Londra, era ciudat să trec prin staţii luminate, 
cu o sută de becuri aprinse, şi să observ şiruri 
lungi de felinare strălucind mai departe, în 
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rămas treaz până la miezul nopţii, încercând să-mi 
adun gândurile care se încăpăţânau să o ia razna. 
60 
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Am adormit într-un final şi m-am tref de cinci 
dimineaţa, când am intrat într-un terminal 
aglomerat, mare şi luminat ca în mijlocul zilei. A 
fost cel mai uşor şi mai lipsit de pericole drum pe 
care l-am făcut vreodată. 

Locotenentul se întinse şi îşi îndreptă uniforma 
şifonată. Ne-am dus bagajul sărăcăcios la o 
droschke!, fiindcă nu existau hamali. Tinerelul îi 
dădu şoferului adresa unui hotel şi am pornit încet 
pe străzile pustii, dar bine luminate. 

- Un oraş grozav, spuse Peter. într-adevăr, 
nemţii simt un neam teribil. 

Locotenentul dădu din cap amuzat. 

- Cel mai mare neam de pe pământ, spuse 
el, aşa cum vor afla şi duşmanii noştri. 

Aş fi dat orice pentru o baie, dar mi-era teamă 
că nu s-ar potrivi prea bine rolului meu. în plus, 
Peter nu era adeptul contactului prea des cu apa. 
Am avut parte de im mic dejun gustos cu cafea şi 
ouă, după care locotenentul începu să dea 
telefoane. Adoptă iniţial un ton dictatorial, după 
care părea să fi trecut la autorităţi mai înalte în 
grad ca el, fiindcă a devenit foarte politicos şi, la 
final, aproape milog. A făcut nişte aranjamente 
pentru noi, informându-ne că după-amiază ne vom 
întâlni cu un tip, al cărui titlu nu îl putea traduce în 
olandeză. M-am gândit că trebuie să fie persoană 
importantă, fiindcă vocea puştiului tremura la 
descrierea lui. 

Ne invită la o plimbare în acea dimineaţă, după 
ce Peter şi cu mine beneficiasem de ceva timp 
pentru toaletă. Eram o pereche bizară noi doi, sud- 
africani şi scăpaţi din tufişurile savanei în acelaşi 
timp. Amândoi purtam costume de tweed de serie, 
tricouri gri din flanel şi pălării de fetru, cu borul 
ceva mai lat decât se poartă în Europa. Eu eram 
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încălţat cu cizme maro cu talpă groasă, iar Peter 
avea o pereche de cizme abomi- 
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Buhe culoarea muş tarului, pe care portughezii 
le îndrăgesc foarte tare, şi pe care se bâţâia tot 
timpul, ca o chinezoaică. Purta şi o eşarfă stacojie 
de satin, al cărei foşnet îl auzeai de la o milă 
distanţă. între timp, barba mea ajunsese la o 
lungime respectabilă şi o tundeam după modelul 
Generalului Smuts. Peter avea o barbă rară, lăsată 
să fluture în vânt cum le place adepților lui 
Taakhaar!, pe care o tunsese de câteva ori în viaţă 
şi pe care o pieptăna la fel de rar. Trebuie să 
recunosc, eram o pereche pe cinste. Orice sud- 
african ne-ar fi recunoscut drept buri, de la băiatul 
de stepă care adusese nişte haine la magazinul de 
alături, la vărul lui care fusese la şcoală şi avea 
impresia că e cel mai deştept din sat. Trădam din 
plin aerul din sub-continent, cum îl descriau 
ziarele. 

Era o dimineaţă frumoasă după ploaie şi, timp 
de câteva ore, am cutreierat străzile. Erau pline de 
oameni, iar vitrinele magazinelor păreau teribil de 
atrăgătoare, cu o mulţime de bunătăţi şi 
decoraţiuni de Crăciun. Am intrat într-unul să 
cumpăr un briceag şi era plin de clienţi. Nu prea 
vedeai mulţi tineri, într-adevăr, iar femeile erau, 
majoritatea, în doliu. Peste tot era plin de 
uniforme, dar cei ce le purtau păreau mai degrabă 
recuperatori sau şoareci de birou. Am zărit clădirea 
impozantă care adăpostea Statul Major şi ne-am 
scos pălăria în faţa ei cu admiraţie. Apoi am rămas 
o vreme contemplativi în faţa sediului Marinamt, 
întrebându-mă ce conspirații se nasc dincolo de 
acele ziduri, în spatele mustăţii bătrânului Tirpitz. 
Capitala germană îţi lasă impresia unei curăţenii 
sordide şi a unei eficienţe sinistre. Berlinul mi se 


1 Semi-zeu african. 
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părea deprimant - mult mai cenuşiu decât Londra. 
Nu ştiu cum să descriu mai bine senzaţia, însă îmi 
părea că toată grija pentru detalii nu avea deloc 
suflet în ea, iar oraşul seriiăna mai mult cu o 
fabrică 


niciodată ca o casă, chiar dac decorezi faţada şi 
plantezi tufe de trandafiri în faţa ei. Locul ăsta mă 
deprima şi mă înveselea totodată. Poporul german 
era, parcă, mult mai mic. 

La ora trei, locotenentul ne duse la o clădire 
alba înaltă, aflată pe o stradă lăturalnică şi cu 
santinele la intrare. Aid ne întâmpină un ofiţer 
tânăr, care ne ceru să aşteptăm cind minute în 
anticameră. Apoi am fost conduşi într-o sală mare, 
cu podea lăcuită, pe care Peter şi-ar fi dorit din tot 
sufletul să se aşeze. În cămin ardea un buştean şi 
la masă se afla un om scund, cu ochelari şi cu 
părul pieptănat pe spate, ca un violonist la modă. 
Acesta era şeful, fiindcă locotenentul îl salută şi ne 
prezentă pe amândoi. După care dispăru, iar omul 
de la masă ne îndemnă să luăm loc în faţa lui. 

- Herr Branat şi Herr Pienaar? întrebă, privindu- 
ne pe deasupra ochelarilor. 

însă un alt tip mi-a atras atenţia în acel 
moment. Stătea cu spatele la foc, sprijinit de poliţa 
şemineului. Era un tip înalt şi foarte bine făcut, de 
aproximativ doi metri, cu nişte umeri laţi ca pieptul 
unui taur. Purta uniformă şi funda alb-negru a 
Crucii de fier! la butonieră. Tunica îi era şifonată şi 
plină de cute, ca şi cum ar fi reuşit cu greu să-i 
cuprindă pieptul uriaş, iar braţele puternice îi erau 
strânse deasupra stomacului. Cred ca omul acela 
avea alonja urnei gorile. Figura îi era arogantă, 
leneşă şi zâmbitoare, cu o bărbie pătrăţoasă, uşor 


1 Crucea de Fier este un simbol prezentat în special în 
negru, cu un contur alb sau argintiu, care a fost creat 
după ce, în 1219, Regatul Ierusalimului i-a acordat 
Ordinului Teutonic dreptul de a combina crucea neagră 
teutonică cu cea de argint a Ierusalimului. Decorația 
militară intitulată Crucea de fier, folosită în Regatul 
Prusac şi, ulterior, în Imperiul german, a fost instituită de 
câtre regele Friedrich Wilhelm al Dl-lea al Prusiei şi 
aGordată prima dată m timpul Războaielor napoleoniene, 
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BusBâata, care sărea în ochi faţă de restul 
ansamblului. Avea fruntea lată şi ceafa bombată, 
în timp ce gâtul imens se revărsa din guler. Capul 
său avea exact forma unei pere, cu partea ascuţită 
deasupra. 

Mă privea cu nişte ochi mijiţi şi aprigi, iar eu îi 
susţineam privirea. Descoperisem ceva ce căutam 
de foarte mult timp şi, până în acel moment, nu 
eram sigur că există. Era exemplarul german tipic, 
perfect, imaginea reală a inamicului. Hidos ca un 
hipopotam, dar foarte eficient. Fiecare fir de păr de 
pe capul lui bizar era eficient. 

Omul de la masă vorbea. Mi-am dat seama că 
este un funcţionar oficial, cu funcţie destul de 
înaltă, având în vedere biroul - probabil un 
subsecretar de stat. Vorbea olandeză încet şi cu 
prudenţă, dar destul de corect - mult prea corect 
pentru Peter. Avea nişte notițe pregătite în faţă şi 
ne adresa întrebări din ele. Nu erau teribil de 
dificile, fiind mai mult o repetare a ceea ce ne 
întrebase Zom la graniţă. l-am răspuns coerent la 
toate întrebările, fiindcă ştiam deja toate 
minciunile pe dinafară. 

La un moment dat, interveni omul din fața 
şemineului. 

- Vorbesc eu cu ei, Excelenţă, spuse el în 
germană. Aveţi un limbaj prea academic pentru 
doi porci din colonie. 

Şi începu să ne descoasă în taal, cu accentu 
gros şi gutural pe care-l capeţi în teritoriul german 
de sud-vest. 

- Aţi auzit de mine, spuse el. Sunt colonelul 
von Stumm care s-a luptat cu Hereros!. 

Peter îşi ridică entuziasmat privirea: 
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- Ja, Baas!, i-ai tăiat capul lui Baviaan şi l-ai 
plimbat prin toată ţara într-un borcan cu oţet. L-am 
văzut şi eu. 

Omul izbucni în râs. 

- Vezi, nu mă uita oamenii prea uşor, îi spuse 
prietenului de la masă, după care se întoarse iar 
spre noi: aşa mă port cu duşmanii mei şi aşa se va 
purta Germania cu duşmanii ei. Cu voi, 
deasemenea, dacă doar bănuiesc că mă trădaţi. 

Şi izbucni iar în hohote de râs. Era ceva morbid 
în veselia lui zgomotoasă. Peter îl urmărea pe sub 
gene, cum îl văzusem altădată privind un leu 
pregătit de atac. 

Uriaşul se aruncă pe un scaun, îşi aşeză coatele 
pe masă şi îşi împinse bărbia înainte. 

- E un război mizerabil şi împuţit în ţara 
voastră. Dacă ü prindeam pe Maritz, ü biciuiam 
legat de un vagon. Şleahtă de imbecili, au avut 
victoria în mână şi au lăsat-o să scape! Puteam 
stârni o conflagrație care să-i alunge pe englezoi 
pe mare iar ei, din lipsă de combustibil, au lăsat 
focul să moară. După care îi fac vânt să-l aprindă 
la loc, când cenuşa deja s-a răcit. 

îndoi o bucată de hârtie şi o aruncă în aer. 

- Asta cred eu despre generalul vostru idiot, 
continuă, şi despre voi toţi, olandezii. înceţi ca o 
muiere şi lacomi ca un uliu. 

Comentariul lui ne făcea să părem trişti şi 
descurajaţi. 

- O pereche de câini tâmpiţi, strigă el. O mie 
de brandenburgi ar fi câştigat bătălia în două 
săptămâni. Seitz nu avea cine ştie ce oameni, 
majoritatea erau funcţionari, fermieri şi nişte 
corcituri, fără un singur soldat în stare să-i 


1 Baasctaal pentru Boss, trad. șefule 


John 


RURANA. Şi a fost nevoie de Botha, de Smuts şi de 
o duzină de generali ca să-i dea de urmă. lar 
idiotul ăsta de Maritz! 
îi simțeam disprețul ca pe o rafală puternică de vânt. 
- Maritz a dus toate luptele, spuse Peter 
posomorât. Cel puțin, nu s-a speriat la vederea 
uniformelor kaki, aşa cum au făcut-o ai voştri. 

- Poate că nu s-a speriat, răspunse uriaşul cu 
un ton mieros, dar poate a avut motive să nu se 
sperie. Voi, olandezii, aveţi mereu un pătuţ moale 
în care să vă faceţi culcuş. întotdeauna aţi avut o 
înclinaţie pentru trădare. Maritz îşi spune acum 
Robinson şi primeşte rentă lunară de la amicul său, 
Botha. 

- Asta eo minciună sfruntată, spuse Peter. 

- Am cerut informaţii, spuse Stumm cu un 
ton ciudat de politicos. Dar asta e de domeniul 
trecutului. Maritz nu mai prezintă nici un interes, la 
fel ca înaintaşii săi, Cronjes şi Krugers. Spectacolul 
ăla s-a încheiat şi aveţi nevoie de siguranţă. Sau 
de un nou stăpân, probabil? însă ce aveţi voi de 
oferit în schimb? Voi, burii, zăceţi deja în praful 
drumului, cu jugul atârnat de gât. Avocaţii de la 
Pretoria v-au vândut gogoşi. Priviţi harta de colo, 
spuse el şi indică o hartă mare atârnată pe perete. 
Africa de Sud e colorată în verde. Nu în roşu, ca 
britanicii, nu în galben, ca germanii. într-o zi va fi, 
cu siguranţă, galbenă, dar pentru scurt timp e 
verde - culoarea neutrilor, a nimicurilor, a 
băieţeilor, a domnişoarelor şi a puilor de găină. 

încercam nedumerit să-mi dau seama care e 
miza acestui discurs. 

îşi îndreptă atenţia către Peter. 

- De ce-ai venit aid? Spectacolul se 
desfăşoară în ţara ta. Ce ai putea tu să ne dai 
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nouă, germanilor? Daca ţi-am oferi zece milioane 
de mărri şi te-am trimite înapoi, n-ai fi în stare de 
nimic. Ai agita, poate, un sătuc şi ai împuşca un 
poliţist. Africa de Sud nu înseamnă nimic în 
războiul ăsta. lar Botha e un tip deştept, care v-a 
bătut usturător, rebeli cu cap de vite ce sunteţi! 
Poţi să negi chestia asta? 

Peter nu putea nega. Era teribil de onest în 
anumite privinţe şi asta era, cu siguranţă, şi opinia 
lui. 

- Nu, răspunse el, e adevărat ce spui, Baas. 

- Şi atund, pentru numele lui Dumnezeu, de 
ce sunteţi voi doi în stare? strigă Stumm. 

Peter bolborosi nişte prostii despre escrocarea 
Angoléi în favoarea Germaniei şi declanşarea unei 
revoluţii în rândul localnicilor. Stumm îşi ridică 
mâinile şi înjură, iar subsecretarul de stat izbucni 
în râs. 

Era cazul să intervin. începusem să-mi dau 
seama ce fel de om e acest Stumm şi, în timp ce 
vorbea, mă gândeam la misiunea mea, dată 
deoparte de preocuparea de a-mi construi 
identitatea de bur. Părea acum că Stumm ar putea 
chiar deveni util în planul meu. 

- Vă răspund eu, am spus. Prietenul meu e 
un vânător excelent şi se luptă mai bine decât 
vorbeşte. Nu are talent de politidan. Aveţi 
dreptate: Africa de Sud este o uşă închisă în 
prezent, iar cheia potrivită se află în altă parte. 
Aici, în Europa probabil, şi în est şi în alte părţi ale 
Africii. Scopul nostru este să vă ajutăm să 
descoperiţi aceasta cheie. 

Stumm asculta. 

- Continuă, micul meu bur. Va fi o noutate 
pentru mine să ascult un taakhaar vorbind despre 


mo 
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Buftea globală. 


- Aveţi fronturi în Africa de est. Curând, veţi 
lupta şi în Egipt. Toată coasta de est, la nord de 
Zambezi, va fi câmpul vostru de luptă. Englezii 
cutreieră lumea în expediţii restrânse. Nid nu ştiu 
unde se află acele locuri, deşi dtesc despre ele în 
ziare. Dar Africa mea o cunosc bine. Voi vreţi să-i 
învingeţi aid, în Europa, şi pe mare. Şi tocmai de 
aceea, ca nişte generali înţelepţi, încercaţi să le 
risipiţi forţele îri lumea întreagă, în timp ce voi 
rămâneţi acasă. Ăsta e planul, aşa-i? 

- Un adevărat Falkenhayn!, spuse Stumm râzând. 

- Ei bine, Anglia nu va lăsa să-i scape Africa 
de est. Se teme pentru Egipt şi se teme, de 
asemenea, şi pentru India. Dacă veţi presa în 
aceste locuri, îşi va trimite armatele acolo. Timp în 
care va slabi atât de mult în Europa, încât 

înfrângerea ei ar fi o joacă de copii. Aşa gândeşte 
Anglia. îi pasă mai mult de Imperiu decât de ce s- 
ar putea întâmpla cu aliaţii ei. Eu recomand să 
presaţi din plin în aceste zone, să distrugeţi calea 
ferată până la Lakes, să ardeţi capitala şi să 
pedepsiţi orice englez din insula Mombasa. în 
acest moment, ar valora pentru voi cât o mie de 
suflete din Damaraland. 

Omul devenise extrem de interesat, la fel şi 
subsecretarul de stat care-şi ciulise urechile. 

- Ne putem păstra teritoriul, spuse colonelul; 
în ceea ce priveşte presatul, cum dracului crezi că 
am putea face asta? Blestemaţii de englezi 
controlează marea, motiv pentru care nu putem 
trimite nici oameni, nici arme. La sud simt 


1 Erich von Falkenhayn (11 septembrie 1861-8 aprilie 
1922) a fost militar german şi şef al Statului Major în 
timpul Primului Război Mondial. Ulterior a devenit scriitor 
militar. 
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portughezii, la vest sunt belgienii. Nu poţi mişca o 
greutate fără un levier. 

-  Levierule aid, vă aşteaptă, i-am spus. 

-  Atund arată-mi-l, pentru Dumnezeu! strigă el. 

Am privit spre uşă, pentru a mă asigura că e închisă, 
ca şi cum ceea ce voiam să spun era secret de 
importanţă vitală. 

- Ai nevoie de oameni şi oamenii aşteaptă. 
Simt negri, dar au stofă de luptători. De-a lungul 
frontierei sunt rămăşiţe ale unor mari triburi 
războinice: Angoni, Masai, Manyumwezi şi, mai 
ales, Somalezii din nord şi ţăranii din avalul Nilului. 
De aid îşi recrutează britanicii regimentele şi aşa 
trebuie să faceţi şi voi. însă recruţii nu simt de 
ajuns. Trebuie să puneţi în mişcare naţiuni întregi 
precum Zulu, care, sub conducerea lui Tchaka, a 
inundat Africa de Sud. 

- E imposibil, spuse subsecretarul de stat. 

- E posibil, am spus încet. Noi doi ne aflăm 
aid pentru asta. 

Discuţiile astea erau extrem de dificile pentru 
mine, din cauza remarcilor în germană adresate de 
cei doi. Stabilisem de la început că mă voi declara 
complet neştiutor al acestei limbi. înțelegând, 
totuşi, foarte bine ce se vorbea în germană, era 
extrem de dificil să pretind că nu înţeleg ceea ce 
se vorbeşte atunci când eram întrerupt şi mă 
puteam trăda uşor, fie cu un răspuns direct, fie 
printr-o referire la întrerupere în explicaţiile 
ulterioare. Eram nevoit să fiu în permanenţă atent 
şi, în acelaşi timp, foarte convingător asupra 
calităţilor mele. Era vital ca, prin orice mijloace, să 
le obţin încrederea. 

-  Cutreier Africa de ani de zile - Uganda, 
Congo şi în aval de Nil. Cunosc obiceiurile şi 
gândirea negrilor mai bine decât orice englez. Noi, 
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RHRARderii, reuşim să înțelegem inima negrului şi, 
deşi ne urăşte, face ce-i cerem. Voi, germanii, 
sunteţi precum englezii; nişte oameni prea 
aroganţi ca să-i înţelegeţi pe cei mărunți. 
„Civilizaţie”,  strigaţi voi.  „Educaţie", strigă 
englezul. Negrul se supune şi îşi lasă deoparte 
proprii zei, dar se roagă la ei şi îi slăveşte în 
sufletul lui. Trebuie să câştigăm aceşti zei de 
partea noastră şi negrii vor muta munţii din loc. 
Trebuie să facem ce a făcut John Laputa cu colierul 
reginei din Saba. 

- Simt vorbe în vânt, spuse Stumm, dar 
zâmbetul îi dispăruse. 

- Este doar un simplu raţionament. Numai că 
trebuie început din locul potrivit. întâi de toate, e 
nevoie să găsim neamul care se teme de preoţii 
săi. Şi acesta vă aşteaptă - musulmanii din Somalia 
britanică, de la frontiera Abisiniei şi de pe Nilul 
Albastru şi Alb. Aceştia se vor aprinde ca iarba 
uscată, dacă veţi folosi fitilul religiei lor. Amintiţi-vă 
cât au suferit englezii din cauza unui preot nebun, 
care controla doar zece sate. Odată aprinse 
făcliile, au să măture păgânii din vest şi din sud. 
Aşa merg lucrurile în Africa: mii de oameni din 
armata lui Mahdi nu auziseră în viaţa lor de Profet, 
până când au 
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văzut steagurile negre ale Emirilor conducându-i în 
luptă. 

Stumm zâmbea. Se întoarse către demnitar şi 
vorbi cu mâna deasupra gurii. Am reuşit, totuşi, să 
desluşesc ce spune: 

- E tipul potrivit pentru Hilda. 

Subsecretarul îşi strânse buzele, cu un aer temător. 

Stumm sună un clopoțel şi imediat intră 
locotenentul, lovindu-şi călcâiele. Colonelul indică 
spre Peter. 

-  la-l cu tine. Am terminat cu el. Va veni şi 
celălalt cât de curând. 

Peter ieşi cu o privire încurcată, iar Stumm se 
întoarse spre mine. 

- Eşti un visător, Brandt, spuse el. Dar nu îmi 
displace acest lucru. Câteodată, visele se 
împlinesc, atunci când o armată se află în slujba 
unui vizionar. Dar cine are să fie în stare să 
aprindă flacăra? 

- Voi, germanii, i-am spus. 

- Ce dracului vrei să spui cu asta? 

- Acela va fi rolul vostru. Sunteţi cel mai 
inteligent popor din lume. Controlaţi deja jumătate 
din teritoriile musulmane. Voi trebuie să ne arătaţi 
cum se stârneşte un război sfânt, fiindcă, 
indubitabil, deţineţi acest secret. Nu vă temeţi, noi 
vom îndeplini mai departe ordinele voastre. 

- Nu avem nici un secret, spuse el scurt şi îl 
privi pe demnitar, care se uita, la rândul său, pe 
fereastră. 

Eram vădit dezamăgit. 

- Nu pot să cred aşa ceva, am spus încet. Va 
jucaţi cu mine. Nu am venit şase mii de kilometri 
ca să fiu tratat ca un caraghios. 

- Disciplină, pentru Dumnezeu! strigă 
Stumm. Ad nu te afli într-unul din detaşamentele 
voastre rupte în fund. 


Din doi paşi ajunse lângă mine şi mă ridică din 
scaun. îmi prinse umerii cu mâinile uriaşe, iar 
degetele 70 
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uni apăsau subraţul. Mă simţeam ca în 
strânsoarea unei gorile imense. Apoi mă scutură 
încet, încât aveam senzaţia că toţi dinţii mi se 
clatină şi capul mi se învârtea ameţit. îşi desprinse 
mâinile şi mă lăsă la loc pe scaun, moale ca o 
cârpă. 

- Hai, pleacă! Futsack! Şi nu uita! Eu simt 
stăpânul tău. Eu, Ulric von Stumm, sunt stăpânul 
tău, aşa cum un negru stăpâneşte o corcitură. 
Poate că Germania îţi va găsi o utilitate, prietene, 
când mă vei şti de frică cum n-ai ştiut niciodată de 
Dumnezeul tău! 

Mă îndepărtam ameţit, în vreme ce uriaşul 
râdea în felul său sinistru, iar demnitarul clipea 
nervos şi zâmbea în acelaşi timp. Nimerisem într-o 
ţară zdruncinată şi bizară, atât de bizară încât nu 
am realizat că, pentru prima dată în viaţă, 
fusesem atacat şi nu am ripostat. Când mi-am dat 
seama de asta, aproape că m-am înecat de furie. 
Dar i-am mulţumit Cerului că îmi păstrasem 
calmul, că îmi aminteam misiunea şi scopul ei 
măreț. Se pare că norocul mă adusese într-o 
companie utilă. 


CAPITOLUL CINCI 


Mai multe aventuri ale aceloraşi 


A doua zi dimineaţă, aerul era îngheţat şi gerul 
îţi ciupea obrajii, ceea ce-mi dădu o energie şi un 
chef de viaţă inexplicabile. Uitasem o clipă de 
situaţia mea precară şi de drumul lung pe care-l 
aveam de parcurs. Am coborât la micul dejun în 
formă maximă, pentru a-l descoperi pe Peter într-o 
stare destul de jalnică. Şi-l amintise pe Stumm şi în 
timpul nopţii şi nu era încântat de asta; mi-a 
explicat acest lucru în câteva cuvinte bolborosite 
la masă. Peter şi cu mine nu avusesem deloc 
ocazia să stăm de vorbă după discuţia cu nemţii. 
Locotenentul era permanent în preajma noastră, 
iar noaptea ne încuia în camere. Peter a descoperit 
chestia asta încercând să iasă în căutare de 
chibrituri, fiindcă avea încă prostul obicei de a 
fuma în pat. 

Ghidul nostru începu din nou să dea telefoane 
şi ne anunţă că vom merge să vizităm o tabără de 
prizonieri. După-amiază, urma să merg undeva cu 
Stumm, însă dimineaţa era destinată excursiilor. 

- Veţi vedea, ne spuse, cât de milostiv poate fi 
un popor măreț. Veţi vedea şi nişte englezi plini de 
ură care au fost capturați. Chestia asta vă va 
încânta cu siguranţă. Ei sunt precursorii întregii lor 
naţiuni. 

Am mers cu taxiul prin suburbii şi apoi de-a 
lungul unor dealuri împădurite, printre grădini şi 
sere. După o oră de mers, am intrat pe o poartă a 
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ceea ce părea a fi un mare spital sau centru de 
recuperare juvenilă. Cred că, iniţial, fusese centru 
de plasament pentru copii 72 


nevoiaşi. Acum existau santinele la intrări şi 
cercuri mari de sârmă ghimpată, care formau la 
poartă un fel de arcadă. Noaptea, un rulou de 
sârmă era coborât pentru a forma un grilaj de 
protecţie. Locotenentul îşi prezentă permisul şi am 
intrat cu maşina într-o curte pavată cu cărămidă. 
Am coborât şi am mers mai departe printre 
santinele, până la biroul comandantului. 

Acesta era plecat şi am fost întâmpinați de 
adjunctul său, un tip palid, dar tânăr, cu capul 
aproape chel. Se prezentă în germană, iar 
locotenentul traduse în olandeză, la fel ca şi seria 
de discursuri elegante despre valorile Germaniei 
privind umanitatea, dar şi despre vitejiile sale 
marţiale. Apoi ne-au oferit sandvişuri şi bere şi am 
pornit într-un tur al stabilimentului. Existau doi 
doctori, amândoi nişte ţipi blajini cu ochelari, şi 
câţiva gardieni-subofiţeri de genul corpolent şi 
terorist pe care-l cunoşteam foarte bine. Ei erau 
cimentul care ţineau laolaltă armata germană. 
Soldaţii nu străluceau, nu epatau prin nimic 
extraordinar; la fel de mediocri erau şi ofiţerii, 
chiar şi cei din corpurile de elită, precum Gardienii 
sau Brandenburgii, însă nemţii păreau să aibă o 
rezervă nelimitată de subofiţeri duri şi competenţi. 

Am vizitat spălătoria, terenul de recreaţie, 
bucătăriile, spitalul - ocupat de un singur tip 
bolnav de „gripă“. Nu părea să fie prost îngrijit. Era 
un loc destinat exclusiv ofiţerilor, un fel de „salon 
de paradă" unde erau aduşi vizitatorii americani. 
Dacă doar jumătate din zvonuri erau adevărate, 
Germania avea nişte închisori absolut sinistre în 
sud şi în est. 

Nu prea m-a încântat vizita asta. A fi prizonier 
mi s-a părut întotdeauna cel mai grav lucru care i 
se poate întâmpla unui om. Imaginea prizonierilor 
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germani îmi crea o senzaţie extrem de neplăcută, 
în vreme ce pe nemţii morţi îi priveam doar cu 
satisfacţie. în plus, exista o şansă, chiar dacă mică, 
de a fi recunoscut. Aşa că încercam să rămân cât 
mai în umbră, de fiecare dată când 
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întâlneam pe cineva pe coridor. Puţinii care 
treceau păreau  nepăsători. îl salutau pe 
comandantul adjunct, fără a se obosi să ne 
privească pe noi. Credeau, probabil, că suntem 
nişte germani curioşi, veniţi să se holbeze la prada 
de război. Păreau a fi sănătoşi, poate puţin umflaţi 
la ochi, tipic sedentarilor. Erau cam slabi, însă, şi 
bănuiam că mâncarea, în duda  laudelor 
comandantului, nu era chiar grozavă. într-una din 
încăperi, nişte oameni scriau scrisori. Era o sală 
mare, doar cu o sobă care s-o încălzească, iar 
ferestrele erau închise. Atmosfera era cumplit de 
rece. în altă sală, un tip dtea cu voce tare în faţa a 
vreo zece ascultători, pentru care scria şi nişte 
cifre pe tablă. Unii dintre ei purtau kaki-ul obişnuit, 
alţii erau îmbrăcaţi în nişte haine vechi, dar 
majoritatea purtau haine groase de iarnă. Sângele 
se subţiază teribil când nu ai altceva de făcut 
decât să speri şi să te gândeşti la prieteni şi la 
vremurile de demult. 

Mergeam alături de ei, ascultând doar ca prin 
vis  pălăvrăgeala locotenentului şi explicațiile 
gălăgioase ale comandantului adjunct, când am 
descoperit ceea ce putea fi finalul aventurii mele. 
Treceam printr-un fel de sală de convalescenţă. 
Era o încăpere la fel de mare precum cele 
anterioare, ceva mai caldă, însă, dar la fel de 
îmbâcsită. Se aflau cam şase oameni în cameră, 
dtind sau jucând cărţi. Ne-au privit câteva clipe cu 
nişte ochi apatid, după care s-au bitors la 
activitatea lor. Fiind în recuperare, bănuiesc că nu 
erau obligaţi să se ridice şi să salute. 

Toţi în afară de imul singur, care-şi dădea 
pasenţe pe o măsuţă pe lângă care am trecut. îmi 
părea tare rău de întreaga situaţie, fiindcă mi se 
părea nedrept să-i văd pe oamenii ăştia de ispravă 
închişi în gaura asta neagră, în loc să le dea nişte 
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lecţii nemților dired de pe front. Comandantul a 
trecut primul alături de Peter, care dezvoltase un 
interes subit pentru închisori. Apoi trecu 
locotenentul, cu unul dintre doctori, cei doi 
gardieni, al 74 
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Bashe doctor şi, în final, eu însumi. Eram pierdut 
pe gânduri şi rămăsesem ceva mai în urmă. 

Jucătorul de cărţi îşi ridică deodată privirea şi i- 
am zărit chipul. Să fiu al naibii dacă nu era chiar 
Dolly Riddell, comandantul brigăzii noastre de 
mitraliere de la Loos. Auzisem că Q prinseseră 
germanii, când detonaseră o mină la Cariere. 

A trebuit să acţionez rapid, fiindcă el deschisese 
deja gura şi avea de gând să vorbească. Doctorul 
era la doar doi metri în faţa mea. 

M-am împiedicat şi i-am împrăştiat cărţile pe 
jos. M-am aplecat să i le strâng şi l-am prins de 
genunchi, îşi aplecă şi el capul să mă ajute şi am 
apucat să-i şoptesc la ureche. 

- Simt eu, Hannay. Pentru Dumnezeu, nu-mi 
face cu ochiul, sunt în misiune secretă. 

Doctorul se întorsese atras de zgomot. Am 
reuşit să mai strecor câteva cuvinte: 

- Capul sus, prietene! Câştigăm şi noi câteva mâini. 

Apoi am început să-i vorbesc în olandeză şi să-i 
adun restul de cărţi. Dolly îşi juca rolul bine, 
zâmbind ca şi cum aş fi fost o maimuţă la drc. 
Ceilalţi s-au întors, iar comandantul adjunct avea o 
privire furioasă. 

- Este interzis să vorbeşti cu prizonierii, urlă el. 

L-am privit siderat, până când locotenentul traduse 
interdicţia. 

- Cine e tipul ăsta? îl întrebă Dolly pe doctor 
în engleză. Mi-a stricat jocul, după care începu să 
turuie în olandeză. 

Oficial, ştiam engleză, iar intervenţia lui Dolly 
mi-a oferit calea de ieşire din impas. M-am 
prefăcut că sunt extrem de furios din cauza 
nenorocitului de englez şi am plecat din încăpere 
umăr la umăr cu comandantul adjunct, mârâind ca 

In şacal bolnav. După care a fost nevoie de puţin 
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teatru. 

Ultimul loc pe care l-am vizitat a fost partea din 
clădire rezervată deţinuţilor închişi în celule, drept 
pedeapsă pentru vreo încălcare a regulilor. Păreau 
nişte oameni suferinzi, dar eu m-am prefăcut că 
simt încântat să-i văd aşa şi i-am spus asta 
locotenentului, care a tradus pentru ceilalţi. Rar în 
viaţă m-am mai simţit atât de josnic. 

Pe drumul de întoarcere, locotenentul a vorbit 
întruna despre prizonieri şi despre tabere de 
detenţie, fiindcă, la un moment dat, fusese 
cantonat la Ruhleben!. Peter, care fusese la zdup 
de mai multe ori în viaţă, era extrem de interesat 
de subiect şi îi adresa o mulţime de întrebări. 
Printre informaţiile primite de la el, am aflat că 
adesea aduc prizonieri falşi printre deţinuţi, pentru 
spionaj. Dacă se urzea un plan de evadare, tipii 
ăştia aflau şi încurajau ideea cu toate forţele. Nu 
interveneau decât în momentul încercării de 
evadare, ca să-i „prăjească" pe fugari. Nimic nu-i 
plăcea mai mult unui cămătar decât un motiv să 
trimită un amărât la carceră. 

în acea după-amiază, Peter şi cu mine am avut 
program separat. El a rămas cu locotenentul, iar 
eu am fost trimis la gară cu bagaj cu tot, în 
compania unui sergent din Landsturm. Peter era 
tare ofticat şi nici mie nu-mi convenea situaţia 
teribil de tare, dar m-am înveselit puţin când am 
aflat că voi merge undeva cu Stumm. Dacă voia să 
mă vadă din nou, înseamnă că mă considera util 
şi, dacă avea să mă folosească în vreun fel, 
înseamnă că aveam o şansă să intru în jocul lor. 
îmi plăcea Stumm cum îi place un scorpion unui 


1 Tabăra de detenţie de la Ruhleben a fost o tabără 
pentru deţinuţi civili, în timpul Primului Război Mondial. 
Se afla la 10 km vest de Berlin, (n. trad.) 
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John 
Bahaar aveam nevoie de compania lui. 

Pe peronul gării, prezenţa însoţitorului meu din 
Landsturm mă scuti de problema biletelor de tren. 
Nu îl vedeam unde plecase, aşa că stăteam singur 
şi aşteptam, timp în care treceau pe lângă mine 
valuri de oameni, majoritatea soldaţi, care umplură 
vagoanele. Un ofiţer îmi vorbi cu asprime, 
cerându-mi să stau deoparte, în spatele unei şine 
de lemn. M-am supus şi m-am trezit deodată cu 
ochii lui Stumm aţintiţi deasupra mea. 

- Ştii germană? mă întrebă scurt. 

- Zece cuvinte, i-am spus relaxat. Am fost la 
Windhuk şi am învăţat suficient cât să-mi comand 
dna. Peter, prietenul meu, vorbeşte mai bine. 

- Aşa, spuse Stumm. Ei bine, suie-te în 
vagon. Nu în ăla, în celălalt, cap pătrat! 

Am făcut ce mi-a spus şi el mă urmă, după care 
încuie uşa în urma noastră. Măsurile de precauţie 
erau inutile, de vreme ce apariţia siluetei lui 
Stumm pe peronul gării i-ar fi ţinut la distanţă şi pe 
cei mai curajoşi. Mă întrebam dacă are, cumva, 
suspiciuni în privinţa mea. Trebuia să fiu atent să 
nu dau prea multe semne de inteligenţă dacă îmi 
vorbea în germană, ceea ce nu era uşor deloc, 
fiindcă o ştiam la fel de bine ca pe olandeză. 

Am pornit la drum prin ţară, deşi ferestrele erau 
îngheţate şi nu reuşeam să văd nimic din peisaj. 
Stumm era ocupat cu tot felul de hârtii şi nu mă 
băga în seamă. Am citit un anunţ prin care fumatul 
era interzis şi, ca să demonstrez că nu ştiu 
germană, mi-am scos pipa din buzunar. Stumm îşi 
ridică privirea, observă ce am de gând să fac şi îmi 
ceru pe un ton mitocănesc să o las deoparte, ca şi 
cum ar fi fost o doamnă în vârstă, care nu suportă 
mirosul de tutun. 

După jumătate de oră mă plictisisem îngrozitor, 
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verde 
fiindcă nu aveam ce să citesc, iar pipa îmi era 
verboten. Din când în când, pe coridor se perindau 
tot felul de oameni, dar nimeni nu a încercat să 
intre la noi. Fără îndoială, remarcaseră namila în 
uniformă şi se gândeau că e adjunctul vreunui 
filfizon şi că-şi dorea linişte. M-am gândit că n-ar fi 
rău să-mi întind şi eu picioarele pe coridor şi chiar 
voiam să mă ridic, când uşa se dădu de perete şi o 
siluetă corpolentă blocă ieşirea. Tipul purta un 
raglan greoi şi o pălărie verde de fetru. îl salută pe 
Stumm, care îşi ridică privirea deranjat, şi ne 
zâmbi amândurora. 

- la spuneţi, domnilor, spuse el, mai aveţi loc 
şi pentru unul mic? Bravii dumneavoastră soldaţi 
m-au afumat, efectiv, şi am fost nevoit să părăsesc 
vagonul. Am un stomac teribil de delicat... 

Stumm se ridicase deja furios şi părea că are de 
gând să-l arunce pe intrus din tren. Dar se opri din 
gest, încercând să se calmeze, iar chipul său se 
transformă într-un rânjet prietenos. 

- Vai, dar e chiar Colonelul Stumm! remarcă 
oaspetele (pronunţa numele neamţului ca pe 
primele litere din cuvântul „stomac".) Mă bucur să 
vă revăd din nou, colonele. Am avut plăcerea să vă 
cunosc la ambasadă. Mi-e teamă că ambasadorul 
Gerard nu a apreciat foarte tare conversaţia 
noastră din acea seară. 

Şi noul sosit se prăvăli cât mai comod în colţul 
canapelei de vizavi de mine. 

Eram destul de sigur că am să dau nas îrt nas 
cu Blenkiron undeva prin Germania, dar nu mă 
aşteptam să se întâmple atât de curând. Şi iată-l în 
faţa mea, pri- vindu-mă cu ochii lui rotunzi şi 
absenţi, pălăvrăgind nimicuri cu Stumm, care se 
străduia din greu să-şi păstreze calmul. Eu, în 
schimb, încercam să par deranjat şi suspicios, în 
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Ruheă nu vom da de bănuit astfel. 

- Situația e cam ameţită în Salonic, spuse 
domnul Blenkiron, încercând să pornească o 
conversaţie. 


Stumm îi indică un anunţ care le interzicea 
ofiţerilor să discute despre operaţiuni militare în 
compania altor persoane, într-un vagon. * 

- Scuze, spuse Blenkiron, nu pot să citesc 
limba asta a voastră de cavou. Dar mă gândesc că 
avertismentul în 
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verde 
privinţa unor persoane neautorizate nu se referă la 
voi şi la mine. Presupun că domnul vă este prieten. 
îl priveam mai departe încruntat pe american, 
cu aceeaşi suspiciune în priviri. 

-  Dumnealui este olandez, spuse Stumm; 
olandez din Africa de Sud, care nu e deloc încântat 
în acest moment, fiindcă nu suportă engleza şi pe 
vorbitorii ei. 

- Este în asentimentul meu, atunci, spuse 
Blenkiron cordial. Dar cine a zis că eu vorbesc 
engleză? Vorbesc americană.  Relaxează-te, 
prietene, şi eu îl urăsc pe John Bull: mai mult ca pe 
un şarpe veninos. Colonelul poate confirma. 

Nu mă îndoiam de spusele sale. în acel 
moment, însă, trenul încetini şi se opri în gară, iar 
Stumm se ridică să plece. 

- O zi bună, domnule Blenkiron, îi strigă 
acestuia peste umăr. Dacă ţii la confortul dumitale, 
nu mai vorbi în engleză cu călători străini. Nu ştiu 
să facă diferenţa între cele două mărci. 

Eu l-am urmat în grabă, dar mi-a atras atenţia 
vocea lui Blenkiron din urmă. 

- Ascultă, prietene, strigă el, ţi-ai uitat geanta! 

Şi îmi înmână bagajul din plasa de deasupra. Nu 
trăda nici un semn de recunoaştere şi ultima 
imagine a sa a fost stând îmbufnat într-un colt cu 
capul în piept, ca şi cum se pregătea să adoarmă. 
Era un tip care-şi juca foarte bine rolurile. 

Ne aştepta o maşină - una din acelea gri, 
specific militare - şi am pornit cu o viteză uimitoare 
pe cărări accidentate din păduri. Stumm lăsase 
deoparte hârtiile, aranjate într-o mapă, şi îmi oferi 


1 John Bull reprezintă personificarea Marii Britanii în 
general şi a Angliei, mai ales, în caricaturile politice şi 
alte lucrări grafice. în general, este prezentat ca fiind un 
tip solid de vârsta a doua, bine dispus şi extraordinar de 
practic, (n. trad.) 
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Bekaa detalii despre călătorie. 

- încă nu mi-am format o părere despre tine, 
Brandt, îmi spuse. Poţi fi la fel de bine un zănatec, 
un pungaş sau un om de ispravă. Dacă eşti 
pungaş, te împuşcăm. 

- Şi dacă sunt zănatec? 

- Te trimitem la Yser sau la Dvina. Ai să fii o 
respectabilă came de tun. 

- Nu poţi face asta fără acordul meu. 

- Nu? spuse el, zâmbind perfid. Adu-ţi aminte 
că eşti cetăţean de nicăieri. Oficial, eşti un rebel, 
iar britanicii au să te spânzure dacă le treci pragul, 
în caz că mai au o urmă de raţionament. Eşti în 
mâinile noastre, prietene, şi putem face cu tine 
orice. 

Tăcu o vreme, după care adăugă pe un ton 
meditativ: 

- Dar nu cred că eşti nebun. Poate doar un 
ticălos. Şi unii ticăloşi pot fi utili. Alţii, în schimb, 
atârnă de-o frânghie. Vom afla curând ce ţi se 
potriveşte. 

- Şi dacă simt un om de ispravă? 

- Ti se va acorda o şansă de a servi 
Germania, cel mai înalt privilegiu pe care-l poate 
primi un muritor. 

Uriaşul rosti aceste lucruri cu o sinceritate 
evidentă invoce, care mă impresionă teribil. 

Maşina ieşi dintre copaci şi ajunse într-un parc 
plin de rânduri de puieţi iar în faţă, în lumina 
amurgului, am reuşit să disting conturul unei case 
somptuoase, de dimensiunea unui castel elveţian. 
Avea un fel de arcade cu nişte grilaje false şi o 
terasă cu parapeţi ce păreau a fi făcuţi din stucco. 
Maşina se opri în faţa uşii în stil gotic de la intrare, 
unde aştepta un tip de vârsta a doua, într- un 
costum de vânătoare. 
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în timp ce intram în holul bine lumge am 
reuşit să-mi privesc gazda cu atenţie. Era uscăţiv 
şi cu pielea maronie şi avea o aplecare în umeri, 
pe care o capeţi după multă vreme petrecută în 
şaua calului. Părul gri- zonat îi era ciufulit, la fel ca 
şi barba încâlcită, care mărginea o pereche de ochi 
căprui, dar miopi. 

- Bine ai venit, Colonele, a spus. Acesta e 
prietenul de care mi-ai vorbit? 

- El e olandezul, spuse Stumm. îl cheamă 
Brandt. Brandt, ţi-l prezint pe Herr Gaudian. 

Ştiam bine acest nume, normal; nu erau mulţi 
în branşă care să nu-l ştie. Era unul dintre cei mai 
mari ingineri de căi ferate din lume, cel care 
construise calea ferată la Bagdad şi îri Siria, dar şi 
noile şine în estul german. Cred că era cea mai 
înaltă autoritate în materie de construcţii la 
Tropice. Cunoştea bine estul şi, la fel de bine, 
Africa. Evident, fusesem adus în faţa lui pentru un 
alt test de verificare. 

O îngrijitoare blondă mă conduse în cameră, 
unde am găsit o sobă, o podea lăcuită neacoperită 
şi ferestre care, spre deosebire de alte geamuri 
nemţeşti pe care le întâlnisem, păreau să se 
deschidă. M-am spălat şi am coborât din nou în 
hol, decorat cu o mulţime de trofee din călătorii, 
precum uniformele armatei Dervish? şi scuturi 
Masai, dar şi vreo două capete de zimbru. 

Se auzi sunând un clopoțel. Stumm apăru 
alături de gazda noastră şi ne-am îndreptat 
împreună spre cină. 

Eram foarte înfometat şi m-aş fi bucurat teribil 
de acea masă, dacă nu aş fi fost nevoit să îmi 


1 Jibbah era uniforma de bază a soldaţilor din armata 
Dervish, în timpul invaziei sudului Egiptului de către 
Sudan £n 1885. (n. trad.) 
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Baha atenţia încordată la maximum. Ei doi 
vorbeau în germană şi Stumm traducea întrebările 
care mi se adresau. Trebuia, întâi de toate, să mă 
prefac că nu ştiu germană şi să privesc aiurea prin 
cameră în timp ce ei vorbeau. Al doilea obiectiv 
era să nu ratez nici un cuvânt din conversaţie, 
fiindcă puteam rata o şansă importantă. lar al 
treilea scop era să răspund prompt la orice 
întrebare şi să nu trădez prin răspunsul meu faptul 
că înţelegeam tot ce discuta la masă. De 
asemenea, eram atent să nu mă fac de râs prin 
ceea ce spuneam, pentru a-i convinge că le pot fi 
extrem de util. Am depus un efort considerabil să 
fac asta şi m-am simţit tot timpul ca un martor în 
boxa acuzaților, supus unui interogatoriu dur, sau 
ca un tip care încearcă să joace trei jocuri de şah 
odată. 

Stumm îi descrise lui Gaudian, pe larg, planul 
meu. Inginerul dădea din cap. 

- E prea târziu, spuse. Ideea asta trebuia 
pusă în practică la început. Am neglijat Africa. Ştii 
bine de ce. 

Stumm râse. 

- Din cauza lui von Einem! Poate, dar planul 
are şarmul său, totuşi. 

Gaudian mă privi în timp ce-mi făceam de lucru 
cu o salată de portocale. 

- Aş avea multe să spun despre acest 
subiect. Dar mai poate aştepta. Prietenul tău are 
dreptate, însă: Uganda este un punct vital pentru 
englezi şi o lovitură aid le va zdruncina toată 
strategia. Dar cum putem lovi? Ei controlează 
întreaga coastă, iar resursele noastre se 
împuţinează constant. 

- Nu mai putem trimite întăriri de aid, însă 
ră întreb dacă am epuizat toate resursele locale? 
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întrebă Stumm. Nu am aflat încă rask la 
întrebarea asta. Zimmerman spune că ar mai fi 
ceva, dar Tressler îl contrazice. lar acum apare 
tipul ăsta de nicăieri, cu o poveste care-mi 
confirmă îndoielile. Pare să ştie ce spune. încearcă- 
I şi tu. 

Gaudian îhcepu să mă interogheze, iar 
întrebările lui erau extrem de amănunțite. Ştiam 
sufident doar cât să ies onorabil din această 
situaţie. Am noroc să benefidez de o memorie 
excelentă şi, de-a lungul timpului, am întâlnit 
vânători şi pionieri şi le-am ascultat cu mare 
atenţie păţaniile, aşa că puteam pretinde că ştiu 
bine un loc, deşi nu călcasem acolo'nidodată. în 
plus, odată fusesem pe punctul de a primi o slujbă 
în Tanganica, aşa că am avut prilejul să mă plimb 
o vreme pe acolo. 


Mantia 
verde 

- Vrei să spui că poţi provoca necazuri 
englezilor, cu ajutorul nostru, pe toate cele trei 
frontiere? întrebă Gau- dian. 

- Eu pot să împrăştii focul, dacă-l aprinde 
altcineva, am răspuns. 

- Dar simt mii de triburi fără nici o afinitate. 

- Sunt africani toţi. Credeţi-mă! Toţi africanii 
au im singur lucru în comun - o iau razna şi 
nebunia unuia îi inflamează şi pe restul. Şi englezii 
ştiu bine asta. 

- înce punct ai pomi focul? întrebă el. 

- Unde combustibilul e cel mai uscat. în nord 
printre musulmani. Dar am nevoie de ajutor aici 
Nu ştiu nimic despre Islam şi am impresia că voi 
ştiţi. 

- Dece crezi asta? 

- Pentru că am văzut ce aţi făcut deja. 

Stumm traducea acest dialog şi îmi reprodusese 
cuvintele destul de corect. Dar răspunsul final îl 
schimbă. Ceea ce rosti el sună aşa: 

- Olandezul crede că avem un atu fantastic 
în relaţia cu lumea musulmană. 

Şi apoi, cu o voce joasă şi ridicând sprâncenele, 
spuse ceva ce suna ca „uhnmanti”. 

Celălalt mă privi pe furiş, cu o oareşce teamă. 

- Cred că putem continua discuţia aceasta în 
particular, Herr Colonel, remarcă el. Dacă Herr 
Brandt este amabil să ne scuze, îl vom lăsa singur 
pentru scurt timp. 

împinse cutia de ţigări spre mine, după care 
ieşiră amândoi din încăpere. 

Mi-am tras fotoliul lângă şemineu şi nu m-ar fi 
deranjat deloc un pui de somn. Tensiunea 
conversaţiei de la cină mă epuizase complet. Mă 
acceptau între ei exact pentru ceea ce pretindeam 
că sunt şi nimic mai mult. Poate că Stumm mă 
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suspecta că aş fi un golan mincinos, dar eram un 
golan olandez. Oricum, gheaţa era extrem de 
subţire sub mine. Trebuia să mă feresc prin orice 
mijloace să mă abandonez acestui rol în întregime, 
fiindcă riscam să-mi ratez obiectivele. Trebuia să 
fiu în permanenţă cu ochii în patru şi cu urechile 
ciulite, să menţin aparenţa unui bur din savană, cu 
mentalitatea unui spion britanic. Orice moment de 
ezitare între cele două roluri paralele mă putea 
aduce în faţa plutonului de execuţie. 

Eram convins că Stumm m-ar fi hăcuit pe loc. 
Uriaşul ăsta mă fascina, deşi îl uram din tot 
sufletul. Gaudian era, evident, un tip de calitate, 
un alb şi gentleman totodată. în alte condiţii aş fi 
lucrat foarte bine cu el. Stumm, în schimb, era 
încarnarea a tot răului pentru care Germania era 
dispreţuită. El nu era, însă, imaginea germanului 
de rând şi nu mă puteam abţine să nu-l admir. Am 
remarcat că nu bea şi nu fuma. Grosolănia lui nu 
se manifesta prin pofte ale cărnii. Din contră, 
hobby-ul său, din câte auzisem prin teritoriul 
german din Africa de sud-vest, era cruzimea. Mai 
avea şi alte pasiuni pentru care era renumit, unele 
chiar pozitive, plus că avea în suflet acel 
patriotism nebun, care devine cu timpul o religie. 
Mă întrebam cum de nu primise comanda unui 
mportante pe front, fiindcă avea reputaţia 
unui soldat excelent. Avea cu siguranţă, însă, o 
funcţie înaltă, de vreme ce subsecretarul de stat 
vorbea cu reţinere în prezenţa lui şi un tip atât de 
capabil precum Gaudian îl respecta cu sinceritate. 
Evident, exista şi materie cenuşie în capul acela 
bizar în formă de piramidă. 

Aşezat comod lângă şemineu, încercam să 
evaluez indiciile folositoare pentru adevărata mea 
misiune. Nu găseam nimic relevant. Stumm 
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vorbise despre o anume von Einem, care era 
interesată de departamentul său, poate aceeaşi 
Hilda pe care o menţionase cu o zi înainte în biroul 
subsecretarului. Nu prea aveam ce folosi de aid. 
Se referea, probabil, la soţia unui ministru sau 
ambasador, interesată de politica la nivel înalt. Nu 
mai reţineam cuvântul rostit de Stumm spre 
Gaudian, care-l 


Mantia 
făcuse pe acesta să tresară şi să măwgridească 
temător! Auzisem doar un mârâit, ceva ce părea a 
fi „uhnmant!", un cuvânt pe care nu-l ştiam. 

Căldura mă adormea încet şi mă întrebam ce 
fac colegii mei. Unde mergea Blenkiron cu acel 
tren şi cu ce se ocupa? Se tutuia deja cu 
ambasadorii şi mă gândeam că, poate, aflase ceva 
interesant. Oare ce făcea Peter? Speram din tot 
sufletul să se poarte civilizat, fiindcă aveam 
temerea că nu va face faţă până la capăt acestei 
misiuni extrem de sensibile. Şi Sandy, unde o fi 
ajuns? Fără îndoială, pe barca vreunui pescar 
grec, pe țărmurile Mării Egee. Apoi mi-am amintit 
de batalionul meu, cantonat undeva pe linia dintre 
Hulluch şi La Bassee, făcându-i praf pe câmăţari, 
în vreme ce eu mă aflam la peste opt sute de 
kilometri dincolo de graniţa germană, în mijlocul 
lor. 

Era o situaţie ironică, atât de ilară încât mă 
trezi din reverie. După ce m-am chinuit degeaba 
să înteţesc focul, fiindcă era o noapte rece, m-am 
ridicat şi am început să mă plimb prin cameră. Am 
descoperit portretelor a doi ţipi în vârstă, probabil 
părinţii lui Gaudian. Existau şi câteva fotografii de 
dimensiuni mari ale unor lucrări de inginerie şi un 
tablou foarte bun al lui Bismarck. lar lângă 
şemineu se afla un suport de hărţi, înfăşurate pe 
cilindru. 

Am scos una la întâmplare. Era o hartă 
geologică a Germaniei şi, cu puţin efort, am reuşit 
să aflu unde simt: la o distanţă enormă de 
obiectivul meu şi, de asemenea, de ruta spre 
Orient. Pentru a ajunge acolo, trebuia să merg în 
Bavaria şi apoi în Austria. Am remarcat Dunărea 
care curgea spre est şi mi-am amintit că şi acesta 
era un drum posibil spre Constantinopol. 
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Am încercat o altă hartă. Aceasta acoperea o 
suprafaţă ceva mai mare, toată Europa de la Rin şi 
până la graniţele Persiei. Am presupus că este o 
hartă a căii ferate care ajunge la Bagdad, prin 
teritoriul Germaniei şi al Mesopotamiei. Existau 
câteva însemnări pe hartă şi, privind mai atent, 
am remarcat nişte date trecute cu un creion 
albastru, precum etapele unei călătorii. Datele 
începeau în Europa şi continuau până în Asia 
Minor şi apoi spre sud, spre Siria. 

Pentru un moment, mi-a sărit inima din piept, 
fiindcă aveam impresia că descoperisem, din 
întâmplare, indiciul căutat. Dar n-am apucat să mă 
uit cu atenţie la hartă. Am auzit paşi pe coridor, 
aşa că am rulat încet harta la loc şi m-am 
îndepărtat de lângă ea. Când se deschise uşa, 
eram aplecat deasupra focului, încercând să-mi 
aprind pipa. 

Era Gaudian, care-mi ceru să mă alătur lor în birou. 

Mergând alături, îmi aşeză mâna pe umeri. Se 
gândea, probabil, că simt terifiat de prezenţa lui 
Stumm şi voia să-mi transmită că el îmi este 
prieten, dar nu avea altă posibilitate decât printr-o 
bătaie încurajatoare pe spate. 

Soldatul ne aştepta în postura lui favorită, se 
pare: cu coatele sprijinite pe poliţa şemineului şi cu 
bărbia colţuroasă împinsă în faţă. 

- Uite ce e, spuse el. Herr Gaudian şi cu mine 
ne-am gândit că poţi fi util. Dacă eşti doar un 
şarlatan, ai să sfârşeşti dramatic şi asta numai din 
cauza ta. Dacă eşti vreun bandit, nu prea ai ce să 
jefuieşti. Vom avea grijă în sensul ăsta. Dacă eşti 
un zănatec, tu însuţi vei avea de suferit. lar dacă 
eşti im om de ispravă, vei avea şansa să 
demonstrezi ce poţi. Dacă ai să ai succes, noi nu 
vom uita lucrul ăsta. Mâine voi pleca acasă, iar tu 
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mă vei însoţi pentru a-ţi primi ordinele. 

M-am ridicat şi l-am salutat milităreşte. 

Gaudian interveni cu un ton plăcut, ca şi cum ar 
fi încercat să atenueze severitatea lui Stumm: 

- Suntem nişte oameni care îşi iubesc Patria- 
mamă, Herr Brandt. Dumneata nu aparţii acestui 
ţinut, dar îi urăşti pe duşmani la fel de mult. Aşa că 
ne vom alia şi vom avea încredere unul în altul, ca 
nişte aliați. Victoria noastră este voia lui 
Dumnezeu, iar noi nu suntem altceva decât 
instrumentele Sale. 

Stumm uni traduse cele spuse de Gaudian cu o 
voce solemnă. Apoi îşi ridicară amândoi mâinile 
drepte, ca un om care rostea un jurământ sau ca 
un pastor care-şi binecuvânta congregația. Atunci 
am înțeles ceva despre măreţia Germaniei. 
Producea şi bine, şi rău, şi mitocani, şi gentlemeni, 
dar reuşea să le insufle tuturor, deopotrivă, câte o 
doză de fanatism. 
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Indiscreţiile aceloraşi 


A doua zi dimineaţă, eram gol puşcă în mijlocul camerei 
îngheţate, încercând să mă spăl într-o litră de apă. Atunci intră 
Stumm. Veni direct spre mine şi mă privi în ochi. Eram cu 
jumătate de cap mai scund decât el şi nici nu mă simţeam 
teribil de sigur fără haine, aşa că avea toate avantajele asupra 
lui. 

- Am motive să cred că eşti un mincinos! mârâi el. 

Am tras cuvertura în jurul meu, fiindcă tremuram 
de frig, iar ideea germană de prosop de baie reprezintă un 
ştergar cât o batistă. în plus, atitudinea lui mă speria. 

- Un mincinos! repetă. Şi tu, şi porcul ăla de Pienaar. 

Străduindu-mă din răsputeri să rămân calm, l-am întrebat ce 
s-a întâmplat. 

- Ai minţit, fiindcă ai spus că nu vorbiţi germană. Dar se 
pare că prietenul tău ştie suficient de bine cât să facă propuneri 
tendenţioase şi să spună blasfemii. 

Auzind asta, m-am calmat puţin. 

- Ti-am spus că ştiu câteva cuvinte, dar că Peter ştie ceva 
mai mult. Ţi-am spus asta ieri, la gară. 

Mă  felicitam în gând întruna pentru acea remarcă 
întâmplătoare. 

îşi aminti şi se calmă şi el puţin. 

- Sunteţi o pereche nemaipomenită! Dacă imul dintre voi 
e un pungaş, de ce n-ar fi şi celălalt? 

- Nu sunt responsabil pentru ce face Peter. 

Mă simţeam ca un ticălos spunând asta, dar aşa ne 
înţelesesem de la început. 
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grozav şi un om curajos. Ştiu că a luptat ca un 
soldat adevărat împotriva englezilor. însă nu pot să 
spun mai multe. Va trebui să-l judeci singur. Ce a 
făcut? 

Mi-a povestit ce aflase cu puţin timp înainte 
prin telefon. în timp ce vorbea, a fost amabil să mă 
lase să îmbrac pantalonii. 

Era genul de istorisire la care mă aşteptam, 
oarecum. Peter, rămas de unul singur, mai întâi s-a 
plictisit, după care a devenit nesăbuit. îl 
convinsese pe locotenent să-l ducă la cină, într-un 
restaurant faimos din Berlin. Acolo, inspirat de 
lumină şi de muzică - o atmosferă nouă pentru un 
vânător şi savană - şi teribil de plictisit de 
companionul său, a decis să se îmbete. în 
experienţa mea cu Peter, se întâmplase să fiu 
martor la un astfel de eveniment cam o dată la trei 
ani şi de fiecare dată din acelaşi motiv. Peter, 
plictisit şi singur în cine ştie ce oraş, trăgea un chef 
de pomină. Avea capul ca piatra, se ameţea greu, 
însă ajungea la starea dorită printr-un amestec 
bizar de băuturi. Continua să se poarte ca un 
gentleman şi nu era deloc violent, însă pierdea 
complet controlul asupra limbi La fel se 
întâmplase şi la Franciscana. 

începuse să-l insulte pe împărat, se pare. Deşi 
băuse iniţial pentru sănătatea acestuia, ulterior i 
se păru că aduce cu un porc mistreţ ceea ce sperie 
din rărunchi sufletul locotenentului. Apoi, un ofiţer 
- un tip ferchezuit aflat la altă masă - îi ceru să 
vorbească mai încet, iar Peter îi răspunsese cu o 
înjurătură într-o germană foarte bună. După care 
lucrurile erau puţin neclare. A urmat o confruntare, 
în cadrul căreia Peter a calomniat întreaga armată 
germană şi pe toate înaintaşele soldaţilor lor. Nu- 


John 
Buchan 
mi imaginez cum de a scăpat cu viaţă din toată 


povestea asta, cert este că locotenentul îl 
denumea mândru un bur nebun. Problema era că 
Peter fusese reţinut şi dus la închisoare, iar eu 
rămăsesem singur, fără nici un indiciu. 

- Nu cred nici o vorbă, i-am răspuns hotărât. 

Apucasem să îmbrac toate hainele şi mă simţeam 
ceva mai încrezător. 

- Este un complot ca el să treacă în dizgrație 
şi să fie trimis pe front. 

Stumm nu se înfurie, aşa cum mă aşteptasem, 
ci zâmbi. 

- Asta avea să-i fie soarta, spuse, am ştiut de 
când l-am întâlnit prima oară. Oricum, nu ne era 
de folos, decât ca un om cu o mitralieră în mână. 
Came de tun, nimic altceva. imaginezi, 
zănatecule, că acest imperiu măreț aflat pe 
marginea prăpastiei războiului, îşi va irosi timpul 
cu un taakhaar ignorant? 

- Mă spăl pe mâini de el, am spus. Dacă e 
adevărat ce-mi spui despre acest caraghios, atunci 
nu vreau să am de-a face cu el. Ce soluţie propui? 

- îl vom ţine sub observaţie, spuse, cu o 
expresie răutăcioasă în colţul gurii. Am impresia că 
se ascunde ceva mai mult în spatele acestor 
aparenţe, Vom cerceta mai îndeaproape 
antecedentele lui Herr Pienaar. Şi pe ale tale, 
prietene. Şi tu vei fi ţinut sub observaţie. 

Şi atunci am reacţionat cum am putut mai bine, 
pătruns de teamă şi repulsie deopotrivă. 

- Uite ce e, domnule, am strigat, cred că am 
suportat destul. Am venit în Germania urându-i pe 
englezi şi cu o propunere concretă de lovitură 
împotriva lor. Dar nu mi-aţi oferit prea multe 
motive să vă îndrăgesc. în ultimele două zile, tot 
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ceea ce am auzit de la dumitale au fost insulte sau 
suspiciuni. Singur om politicos pe care l-am întâlnit 
este Herr Gaudian. Şi pentru că sunt convins că 
Germania mai are mulţi oameni ca acesta, sunt 
pregătit să continui ce am început şi să fac tot ce 
pot mai bine. Dar îţi spun, pentru Duihnezeu, n-aş 
mişca nid degetul mic ca să te ajut pe dumneata. 

Timp de câteva clipe, mă privi uluit. 

- Pare a fi un răspuns onest, spuse în cele din 
urmă cu o voce civilizată. Poţi cobori la cafea. 

Reuşisem să-mi păstrez acoperirea în siguranţă, 
dar eram tare amărât. Oare ce avea să se întâmple 
cu bietul Peter? Nu puteam face nimic pentru el şi, 
în plus, datoria mea era faţă de misiune. îi 
explicasem toate lucrurile astea foarte clar atunci, 
în Lisabona, şi el fusese de acord. Oricum, era o 
ironie cumplită: un om atât de ispravă, ajuns la 
mila celor pe care-i ura atât de tare. Singura mea 
speranţă era că nemţii nu prea aveau ce face cu 
el. Dacă l-ar fi trimis pe front (cea mai rea dintre 
pedepse), el ar fi reuşit să scape, iar eu l-aş fi 
ajutat să treacă prin cele mai amenințătoare zone 
de conflict. Nici pentru mine n-ar fi fost teribil de 
bine. Doar când eram pe punctul să rămân singur, 
am înţeles cât de mult însemna prezenţa lui. Eram 
de unul singur şi nu-mi plăcea foarte tare chestia 
asta. Mi se părea că am tot atâtea şanse să ajung 
la întâlnirea cu Blenkiron şi Sandy cam câte aveam 
să zbor pe Lună. 

După micul dejun, mi s-a cerut să fiu gata de 
drum. Am întrebat unde plec, iar Stumm m-a 
sfătuit să-mi văd de treabă, dar mi-am amintit că 
seara trecută îmi spusese că vom merge împreună 
acasă, unde voi primi ordine noi. Acum, mă 
întrebam ce însemna „acasă”. 

Gaudian mă bătu iar pe umăr la plecare şi-mi 
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strânse mâna. Era un tip tare plăcut şi-mi părea 
teribil de rău că-l înşelam. Ne-am urcat în aceeaşi 
maşină cenuşie, cu aghiotantul lui Stumm aflat în 
dreapta şoferului. Era o dimineaţă geroasă, cu 
câmpurile pline de chiciură şi cu copacii golaşi 
pudraţi cu alb, ca un tort imens de nuntă. 

Am luat-o pe un alt drum faţă de seara trecută 
şi, după vreo douăzeci de kilometri, am ajuns într- 
un orăşel cu o gară foarte mare. Era un punct de 
joncțiune de pe o rută importantă şi, după cinci 
minute de aşteptare, am găsit trenul potrivit. Din 
nou, ne aflam singuri într-un compartiment de 
tren. Cred că Stumm era un 


NR 


John 

Buchan 

mare grangur în ţara asta, fiindcă trenul era 
burduşit de oameni. 

Am avut parte de încă trei ore de plictiseală. Nu 
îndrăzneam să fumez şi nu aveam altceva de făcut 
decât să mă holbez pe geam. Am intrat curând 
într-un ţinut de dealuri, unde ningea din 
abundență. Era 23 decembrie şi, chiar şi în 
vremurile astea mizerabile de război, se simţea 
cumva atmosfera Crăciunului. Vedeam fete cu 
coroane de brad în mâini iar în staţiile în care 
opream soldaţii aflaţi în permisie îşi arătau din plin 
cheful de petrecere. Mijlocul Germaniei părea a fi 
un loc mult mai vesel decât Berlinul sau părţile 
vestice. îmi plăceau mult oamenii locului, ţărani în 
vârstă sau femei îmbrăcate în hainele bune de 
duminică, dar am observat şi cât de traşi la faţă şi 
istoviţi păreau. Aici, la ţară, unde nu prea ajungeau 
turişti din ţări neutre, regizarea realităţii nu era 
atât de meticuloasă ca în capitală. 

Stumm încercă să-mi vorbească în timpul 
călătoriei, înţelegeam perfect ce urmărea, de fapt. 
înainte de acest moment, doar mă interogase, 
acum însă încerca să mă atragă într-o conversaţie 
normală. Nu avea nici cea mai vagă idee ce 
înseamnă asta. Fie era foarte arogant şi 
provocator, ca un sergent de instrucţie, fie 
diplomat într-un mod atât de fals, că orice naiv ar 
fi sesizat chestia asta. Exact în asta consta 
slăbiciunea nemților: nu au nici un talent la a se 
mula, a se adapta diferitelor tipuri de oameni. Simt 
nişte fiinţe cu coajă tare, incapabile să perceapă şi 
să înţeleagă oamenii cu care intră în contact. 
Poate că sunt extraordinar de inteligenţi, cum e 
cazul lui Stumm, dar nu se pricep absolut deloc la 
psihologie. în Germania, numai evreii se pot 
exprima liber şi tocmai de aceea, dacă studiezi 
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problema îndeaproape, vei descoperi că evreii se 
află în spatele tuturor întreprinderilor germane. 
La prânz, am oprit într-o gară, pentru dejun. Am 


avut parte de o masă foarte bună la restaurant. 
Când ne 92 
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pregăteam să încheiem, au intrat doi ofiţeri. 
Stumm s-a ridicat, a salutat şi s-a retras într-o 
parte, pentru a discuta cu ei. Apoi s-a întors şi mi-a 
cerut să-l urmez într-o sală de aşteptare, unde va 
trebui să rămân până când va veni după mine. Am 
remarcat că, la ieşire, i-a cerut unui portar să 
încuie uşa în urma lui. 

Era o încăpere teribil de rece, fără nici o sursă 
de căldură, şi am sărit de pe un picior pe altul de 
frig vreo douăzeci de minute. Trăiam deja de pe o 
oră pe alta, aşa că nu mă mai sinchiseam de acest 
comportament bizar. Pe un raft am descoperit un 
mers al trenurilor şi am început să dau paginile la 
întâmplare, până am dat peste o hartă a căilor 
ferate. M-am gândit să aflu încotro ne îndreptam. îl 
auzisem pe Stumm cerând pentru mine un bilet 
către Schwandorf şi, după câteva clipe de căutări, 
l-am găsit. Se afla undeva în sud, în Bavaria, la 
vreo optzeci de kilometri de Dunăre. Chestia asta 
mă înveseli teribil. Dacă Stumm locuia acolo, cu 
siguranţă avea să mă trimită la drum cu trenul 
care, conform hărţii, trecea prin Viena şi mai 
departe spre Orient. Se pare că aveam şanse, 
totuşi, să ajung la Constantinopol. Mă temeam, 
însă, că va fi o victorie fără lauri, fiindcă ce-aşi fi 
putut face odată ajuns acolo? Se pare că Stumm 
îmi cam făcea vânt din Germania, fără ca eu să am 
vreun indiciu cât de vag. 

Se deschise uşa şi Stumm intră din nou. Părea 
să se mărit şi mai mult în acest răstimp şi să-şi 
poarte nasul şi mai sus ca de obicei. Şi în ochi 
avea o strălucire satisfăcută. 

- Brandt, spuse, vei primi poate cel mai mare 
privilegiu pe care l-a avut vreodată un om din rasa 
ta. Maiestatea sa Imperială trece pe aici şi 
staţionează pentru câteva de minute. Mi-a făcut 
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după ce i-am povestit despre tine, şi-a exprimat 
dorinţa de a te cunoaşte. Mă vei urma imediat în 
faţa Maiestăţii sale. Nu te teme. Măritul împărat 
este milostiv şi elegant. Trebuie să răspunzi la 
întrebările sale ca un bărbat. 

L-am urmat supus, cu inima bătând într-un ritm 
accelerat. Aveam parte de un noroc nesperat. La 
capătul celălalt al gării se vedea un tren staționat, 
format doar din trei vagoane mari, colorate în 
maro şi decorate cu auriu. Pe peronul din faţa lui 
se afla un grup de ofiţeri, nişte bărbaţi înalţi, cu 
pelerine lungi cenuşiu-albastre. Păreau a fi ceva 
mai fin vârstă şi aveam impresia că recunosc o 
figură sau două din fotografiile publicate în ziare. 

Când ne-am apropiat, ei s-au îndepărtat şi am 
ajuns astfel faţă în faţă cu un singur om. Era o idee 
mai scund decât înălţimea medie şi înfofolit într-o 
haină groasă, cu guler de blană. Purta o cască de 
argint cu un vultur în vârf şi se sprijinea cu mâna 
stângă în teaca săbiei. Sub cască se vedea un chip 
de culoarea hârtiei cenuşii, pe care străluceau 
nişte ochi melancolici, dar curioşi, înconjurați de 
umbre întunecate. Nu exista nid o îndoială în 
privinţa identităţii lui. După Napoleon, era cel mai 
cunoscut chip din lume. 

M-am îndreptat, ţeapăn ca o vergea, şi am 
salutat. Eram destul de relaxat şi disperat de 
interesat de ce va urma. Aş fi trecut prin foc şi apă 
pentru un astfel de moment. 

- Maiestate, acesta e olandezul despre care 
v-am vorbit, u spuse Stumm. 

- Ce limbă vorbeşte? întrebă împăratul. 

- Olandeză. Dar, fiindcă e din Africa de Sud, 
vorbeşte şi engleză. 

Mi s-a părut că zăresc un spasm de durere pe 
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chipul de dinaintea mea. După care mi se adresă 
în engleză. 

- Vii dintr-o ţară care este, încă, aliatul 
nostru, pentru a-ţi pune sabia la dispoziţia 
noastră? Accept acest cadou şi îl voi considera de 
bun augur. l-aş fi conferit rasei dumitale libertatea, 
dar au fost mulţi zănateci şi trădători în rasa asta, 
care m-au desconsiderat. Am să dau, însă, această 
libertate, în ciuda firii voastre păcătoase. Sunt 
mulţi ca dumneata în ţara din care vii? 

- Sunt mii ca mine, sire, i-am spus, minţind 
cu voioşie. Sunt unul dintre cei mulţi care cred că 
viitorul rasei noastre depinde de victoria germană. 
Şi mai cred că această victorie nu trebuie câştigată 
doar în Europa, în Africa de Sud nu sunt mari şanse 
momentan, dar ne putem orienta către alte părţi 
ale continentului. Aveţi victoria în Europa. Aţi 
învins deja în Orient, aşa că nu mai rămâne decât 
să-i loviți pe englezi unde nu pot para această 
lovitură. Dacă vom cuceri Uganda, Egiptul va 
cădea imediat. Cu permisiunea dumneavoastră, 
am să plec acolo şi voi crea necazuri duşmanilor. 

O părere de zâmbet poposi o clipă pe chipul 
istovit. Era figura unui om care dormea puţin şi ale 
cărui gânduri îl chinuiau ca un coşmar nesfârşit. 

- E bine, spuse. Un englez spunea odată că îi 
va cere Noii Lumi să refacă echilibrul celei Vechi. 
Noi, germanii, vom supune întreaga lume pentru a 
suprima infamiile Angliei. Serveşte-ne cu onoare şi 
nu vei fi uitat. 

După care întrebă brusc: 

- Ai luptat şi în ultimul război din Africa de Sud? 

- Da, domnule, i-am răspuns. Am făcut parte 
din co- mando-ul nenorocitului de Smuts, care s-a 
lăsat mai nou cumpărat de englezi. 

- Şi ce pierderi aţi avut? continuă el curios. 
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- Cam douăzeci de mii pe câmpul de luptă, 
însă mult mai mulţi au căzut pradă bolilor şi în 
blestematele de tabere de detenţie ale englezilor. 

Din nou, un spasm de durere îi schimonosi faţa. 

- Douăzeci de mii, repetă el cu o voce 
sugrumată. O mână de oameni. Azi pierdem tot 
atâţia într-o hârjo- neală în mlaştinile poloneze. 

După care izbucni cu violenţă 

- Nu eu am căutat războiul... Mi-a fost 
impus... Eu m-am istovit din greu pentru pace... 
Sângele milioanelor de oameni care au murit curge 
pe mâinile Angliei şi ale Rusiei, dar mai ales ale 
Angliei. Dumnezeu se va răzbuna pe ei! Cel ce 
scoate sabia, de sabie va pieri! Eu mi-am scos 
sabia să mă apăr şi nu am nici o vină. Se ştiu 
lucrurile astea printre ai tăi? 

- Toată lumea ştie lucrurile astea, sire, i-am spus. 

îi oferi mâna lui Stumm şi se întoarse. Ultima 
imagine ce mi-a rămas în minte a fost aceea a unui 
somnambul, mergând alene în mijlocul suitei sale 
înalte. Simţeam că am în faţa ochilor o tragedie 
mult mai mare decât oricare alta văzută în acel 
război. El era cel care declanşase iadul pe pământ 
şi iată că furiile iadului îl copleşiseră. Nu era deloc 
un tip comun, fiindcă în prezenţa lui simţeam o 
atracţie mai puternică decât a celor obişnuiţi să 
comande. Şi nu m-ar fi impresionat dacă ar fi fost 
doar atât, fiindcă nu am avut niciodată un şef sau 
comandant. Era o fiinţă umană care, spre 
deosebire de Stumm şi cei de teapa lui, avea forţa 
de a-i păsa de alţi semeni. O ironie fantastică. Lui 
Stumm nu i-ar fi păsat nici cât negru sub unghie de 
toate masacrele din lumea asta. însă acest om, 
căpetenia unei naţiuni întregi de Stummi, plătea în 
război preţul pentru calităţile care-i aduseseră 
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faima pe timp de pace. Avea imaginaţie şi 
prezenţă de spirit, era puternic ca o lumină de far 
când ceilalţi tremurau în jurul lui. Nu m-aş fi pus în 
locul lui, nici pentru tronul întregului Univers... 

Tot restul după-amiezii am gonit spre sud, în 
mare parte prin ţinuturi de dealuri şi văi 
împădurite. Stumm devenise extrem de plăcut. 
Probabil că stăpânul său Imperial îl tratase cu 
blândeţe, aşa că decisese să-mi aplice şi mie un 
tratament similar. Era, însă, nerăbdător să afle 
impresiile mele. 

-  Măreţul împărat e milostiv, aşa cum ţi-am spus. 

Eram de aceeaşi părere. 
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- Mila este prerogativa regilor, adăugă el 
sentenţios, pentru noi ceilalţi, însă, nu e decât o 
bijuterie ieftină de care ne putem lipsi foarte bine. 

Din nou, l-am aprobat din cap. 

- Eu nu sunt milostiv, continuă el, ca şi cum 
aş fi avut nevoie să-mi spună chestia asta. Dacă 
cineva îmi taie calea, scurg şi ultima picătură de 
viaţă din el. Aşa e felul germanilor şi asta ne-a 
făcut să fim măreţi. Noi nu mergem la război cu 
mănuşi parfumate şi cuvinte pompoase, d cu 
tunuri zdravene şi minte brid. Noi, germanii, vom 
vindeca lumea de anemie. Se ridică naţiuni 
împotriva noastră. Bau! Simt nişte cârpe moi, care 
nu pot rezista îii faţa fierului. Plugurile strălucitoare 
îşi vor croi drumul prin ţinuturile de mâl. 

M-am grăbit să adaug că şi eu credeam acelaşi lucru. 

- De ce dracului crezi că m-ar interesa 
părerea ta? Eşti doar un bur bătut în cap din 
ţărâna savanei... E drept, adăugă el, că mai 
sclipeşte oareşce foc în voi, olandezi puturoşi ce 
sunteţi, dar numai dacă îl aţâţăm noi, germanii! 

Se apropia tot mai mult amurgul zilei de iarnă şi 
am reuşit să observ că părăsisem zona de dealuri 
şi ne aflam în câmpie. Câteodată, se ivea câte o 
fâşie lată de apă a unui râu şi, privind pe geam 
într-o gară, am remarcat o biserică ciudată, cu un 
ornament în formă de ceapă în vârful cupolei. 
Putea să fie o moschee, dacă uni aminteam corect 
fotografiile pe care le văzusem odată. Ce bine mi- 
ar fi prins acum dacă aş fi fost ceva mai atent la 
geografie! 

Trenul se oprise şi Stumm pomi ui faţă, spre 
ieşire. Cred că trenul fusese oprit special pentru el, 
fiindcă ne aflam într-un loc uitat de lume, al cărui 
nume nu reuşeam să-l identific. Şeful gării ne 
aştepta pe peron, salutând şi făcând osanale, iar în 
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faţa gării se afla o maşină cu motoml porñit şi 
farurile aprinse. în următoarele clipe, alunecam 
deja printre păduri întunecate, unde stratul de 
zăpadă era mult mai gros ca în nord. în aer plutea 
o umezeală îngheţată, iar pneurile alunecau şi 
derapau la curbe. 

Nu am mers prea mult. Am urcat panta unui 
deal şi, fii culme, am oprit în faţa unui castel 
întunecat. Părea enorm în întunericul albăstrui al 
nopţii de iarnă. Uşa fu deschisă de un omuleţ în 
vârstă, care întârzie mult să facă acest gest şi 
care primi o mulţime de înjurături din cauza asta. 
Interiorul avea un aspect nobil, străvechi. Stumm 
aprinse lumina electrică şi am descoperit un hol 
înalt, cu portrete întunecate de bărbaţi şi femei în 
haine demult demodate, alături de coame 
puternice de cerb. 

Nu părea a fi o aglomeraţie de servitori. 
Bătrânelul ne anunţă că masa era pregătită şi, 
fără alte introduceri, ne-am îndreptat spre camera 
de zi - o altă sală vastă, cu ziduri de piatră şi 
lambriuri - unde am găsit nişte friptură rece pe o 
masă de lângă şemineu. Servitorul intră în urma 
noastră cu o farfurie de omletă cu şuncă şi am 
început să mâncăm. Nu era altceva de băut decât 
apă. Nu reuşeam deloc să înţeleg cum reuşeşte 
Stumm să-şi întreţină corpul acela imens cu 
cantitatea infimă de mâncare cu care se hrănea. 
Era genul de om pe care te-ai aştepta să-l vezi 
dând gata o găleată de bere şi o tavă de plăcintă 
la o masă. 

După ce am mâncat, îl chemă pe bătrâne şi-l 
anunţă că vom fi îri birou pentru tot restul serii. 

- Poţi să încui şi să te culci când vrei, îi spuse, 
dar te rog să ai cafeaua pregătită mâine 
dimineaţă la şapte fix. 
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e când păşisem în acea casă, aveam senzaţia 


că mă aflu într-o închisoare. Eram singur în 
hardughia asta imensă, cu un tip care ar fi putut, 
dac-ar fi vrut, să-mi sucească gâtul dintr-un singur 
gest. Berlinul şi restul locaţiilor îmi păreau acum 
ţinut deschis; mă puteam mişca liber acolo şi, fii 
cel mai rău caz, mi-aş fi luat tălpăşiţa dacă situaţia 
s-ar fi împuţit considerabil. Aici eram captiv şi 
trebuia să-mi repet la nesfârşit în minte că eram în 
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postura unui coleg şi prieten. îmi era frică de 
Stumm şi nu aveam nici o problemă să recunosc 
chestia asta. Era o situaţie complet nouă pentru 
experienţa mea şi nu-mi plăcea deloc. Dacă măcar 
ar fi băut ceva şi s-ar fi cher- chelit puţin, aş fi stat 
mai liniştit. 

Am urcat nişte trepte într-o încăpere aflată la 
capătul coridorului. Stumm încuie uşa în urma lui şi 
lăsă cheia pe măsuţă. Camera aia îmi tăie 
respiraţia, era un peisaj complet neaşteptat. în locul 
austerităţii sinistre de jos, aid se găsea o atmosferă 
luxoasă, plină de culoare şi de lumină. Era o 
încăpere foarte mare, dar cu plafonul jos, iar pereţii 
erau plini de nişe decorate cu statui. Pe jos domnea 
un covor gros de catifea, cenuşiu, dar moale, iar 
scaunele joase erau comode şi tapiţate, ca într-un 
budoar de doamnă. în cămin foşnea un foc plăcut 
iar aerul era încărcat de o mireasmă spedală, ce 
aducea a santal. Un ceas franțuzesc, care trona pe 
poliţa şemineului, îmi arătă că era opt şi zece 
minute. Peste tot, pe măsuţe şi în vitrine, era o 
abundență de decorațiuni, dar şi câteva 
macrameuri înrămate. La prima vedere, ai fi zis că 
era salonul unei cucoane. 

Dar nu era cazul şi, curând, am remarcat 
diferenţa. Nu existase nidodată vreo mână de 
femeie în acel loc, din contră. Era locul ascuns al 
unui bărbat cu o pasiune pentru gablonzuri şi cu un 
gust pervers pentru lucruri moi şi delicate. O latură 
complementară, probabil, a brutalităţii lui ieşite din 
comun. Am început să înţeleg partea ascunsă, 
întunecată a personalităţii lui, acea parte bolnavă 
de care armata germană nu era chiar străină, întreg 
locul acela părea oribil de bolnav şi teama mea de 
Stumm îşi atinsese apogeul. 

Covorul de la şemineu era o minunată creaţie 
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Stumm arăta ca un zimbru în mijlocul unui magazin 
de porţelanuri. Părea să se bucure de confortul 
carpetei şi pufnea 
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ca un animal satisfăcut. După care se aşeză la 


un birou, descuie un sertar şi scoase nişte coli de 
hârtie. 

- E momentul să îţi trasăm misiunea, prietene 
Brandt, îmi spuse. Vei pleca în Egipt şi acolo îţi vei 
primi ordinele de la un tip ale cărui nume şi adresă 
se află în acest plic. Această legitimaţie - şi ridică 
un pătrat de carton cenușiu, cu o ştampilă mare şi 
câteva cuvinte ştanţate pe el - va reprezenta 
paşaportul tău. îl vei arăta omului indicat în plic. Ai 
grijă de el ca de ochii din cap şi nu-l utiliza decât la 
ordin sau în ultimă necesitate. Este singura dovadă 
a acreditării tale de către Coroana Germană. 

Am luat legitimaţia şi plicul şi le-am pus cu grijă 
în portofel. 

- Unde plec după Egipt? l-am întrebat. 

- Rămâne de văzut. Probabil către Nilul 
Albastru. Riza, omul cu care te vei întâlni, îţi va da 
indicaţiile necesare. Egiptul este un cuibar bun 
pentru agenţii noştri, care îşi văd de treabă în 
linişte chiar sub nasul Serviciului Secret britanic. 

- De acord, dar cum ajung în Egipt? 

- Vei călători prin Olanda şi apoi prin Londra. 
lată itinerariul tău, şi scoase din buzunar o bucată 
de hârtie. Paşapoartele necesare simt pregătite şi 
te vor aştepta la graniţă. 

Ce încurcătură! Urma să plec la Cairo pe mare, 
ceea ce ar fi durat săptămâni întregi, şi Dumnezeu 
ştie cum aş fi reuşit să ajung de la Cairo la 
Constantinopol. Vedeam cum toate planurile se 
năruiau în faţa ochilor mei, chiar când credeam că 
încep să prindă contur. 

Probabil că Stumm îmi interpretă privirea 
disperată drept frică. 

- Nu ai de ce să te temi, spuse. l-am transmis 
poliţiei britanice să caute un âud-african suspect pe 
nume Brandt, imul din rebelii lui Maritz. Nu e prea 
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descrierea individului nu corespunde cu a ta. 
Numele tău va fi de acum Van der Linden, un 
negustor respectabil din Java, care se întoarce la 
plantațiile sale după o vizită pe tărâmul natal. Ai 
face bine să-ţi înveţi rolul temeinic, dar îţi garantez 
că nu ţi se vor pune întrebări. Ne pricepem foarte 
bine la genul acesta de chestiuni aici, în Germania. 

Rămăsesem cu privirea aţintită asupra limbilor 
de foc, timp în care încercam cu disperare să 
găsesc o soluţie. Ştiam că nu mă vor scăpa din ochi 
până nu ajungeam în Olanda şi, odată ajuns acolo, 
nu exista cale de întoarcere. Odată plecat din casa 
asta, nu mai aveam nici o posibilitate de a le scăpa 
printre degete. Dar mă aflam încă pe ruta corectă 
spre Orient, la numai optzeci de kilometri de 
Dunăre şi de drumul spre Constantinopol. Mă aflam 
într-o postură dramatică. Dacă încercam să fug, 
Stumm m-ar fi prins şi aş fi sfârşit într-o închisoare 
infernală, alături de Peter. 

Erau printre cele mai proaste momente din viaţa 
mea. Eram complet zădărnicit, ca un şoarece prins 
în cursă. Părea că nu aveam de ales decât să mă 
întorc la Londra şi să-i spun lui Sir Walter că 
distracţia se încheiase. Aveam pe limbă un gust 
mai amar ca moartea. 

Stumm îmi văzu mutra şi izbucni în râs. 

- Te-a părăsit curajul, micul meu olandez? Ţi-e 
frică de englezi? îţi mai spun ceva, ca să te 
linişteşti. Nu ai de ce să te temi pe lumea asta, în 
afară de mine. Dacă ratezi misiunea, ai cu adevărat 
motive să tremuri. Joacă-mi o farsă şi ai să-ţi 
doreşti să nu te fi născut vreodată. 

Figura lui rânjită şi monstruoasă era chiar 
deasupra mea. După care mă prinse cu mâinile de 
umeri, la fel ca la prima noastră întâlnire. 

Nu mai ştiu dacă v-am spus că ceea ce m-a scos 
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mi-a penetrat baza gâtului la spate. Rana mi se 
vindecase binişor de-acum, dar locul mă jena, mai 
ales în zilele reci. Degetele lui descoperiseră acest 
loc, iar  strânsoarea îmi provoca dureri 
insuportabile. 

Există o linie extrem de fină între disperare şi 
furie oarbă. Aproape că renunţasem la misiunea 
mea, dar durerea bruscă din umeri mă însufleţi din 
nou. Probabil că-mi observase furia din priviri, pentru 
că şi a lui deveni extrem de crudă. 

- late uită, nevăstuica ar vrea să muşte, urlă 
el. Dar biata nevăstuică şi-a găsit naşul. Treci la colţ, 
vierme! Zâmbeşte, fii amabil, altfel te fac bucăţi. Ai 
curajul să mă înfrunţi pe mine? 

Am strâns din dinţi şi nu am scos o vorbă. Mă 
înecam şi n-aş fi fost în stare să îngân nimic, chiar 
dacă aş fi vrut. îmi dădu drumul, rânjind ca o gorilă. 

Am făcut un pas în spate şi i-am ars imediat o 
lovitură de dreapta între ochi. Câteva momente, nu 
şi-a dat seama ce se întâmplase, fiindcă îmi 
imaginez că nu îndrăznise nimeni să ridice vreodată 
mâna la el, de când era copil. Clipi nedumerit spre 
mine, după care se înroşi puternic. 

- Dumnezeule mare, spuse încet. Te omor! şi 
se aruncă asupra mea ca un munte. 

Mă aşteptam la mişcarea asta şi l-am fentat. 
Eram destul de calm, dar neajutorat. Omul avea 
alonja unei gorile şi mă putea nimici din câteva 
lovituri de pumni tari ca piatra. Nu era deloc moale, 
arăta ca o stâncă de granit. Eu tocmai părăsisem 
spitalul şi îmi ieşisem de mult din formă. M-ar fi 
hăcuit la prima ocazie şi nu aş fi fost în stare să 
găsesc nimic cu care să mă apăr. 

Singura şansă era să nu mă las prins, altfel mi-ar 
fi strivit oasele într-o secundă. Mă gândeam că mă 
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pot mişca, totuşi, mai uşor ca el şi eram destul de 
agil. Black Monty mă învățase câteva tehnici de 
luptă la Kimber- ley, deşi nu exista tehnică pe acest 
pământ care să împiedice un uriaş să încolţească pe 
unul mai sfrijit decât el. Ăsta era marele pericol. 
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Ne-am alergat înainte şi înapoi pe covorul moale. 
Nu avea nici o noţiune legată de autoapărare, aşa că 
am reuşit să-i plasez câteva lovituri bune. Apoi am 
remarcat o chestiune bizară. De fiecare dată când îl 
loveam, clipea şi părea să se oprească puţin. 
Bănuiam motivul. Trecuse prin viaţă susţinând cu 
ardoare cauza Coroanei şi nimeni nu îndrăznise 
vreodată să-l înfrunte. Nu era nici pe departe un laş, 
d un arogant violent, care nu fusese nidodată lovit. 
Dar era pocnit acum destul de zdravăn şi nu-i plăcea 
deloc chestia asta.  Ajunsese la culmea 
suportabilităţii şi se înfuriase ca un maniac. 

Cu colțul ochiului, urmăream ceasul. Se 
întrezărea o speranţă şi aşteptam momentul potrivit. 
Riscul era să-mi pierd puterile înaintea lui şi să ajung 
la mila namilei. Atund am aflat un adevăr pe care nu 
l-am mai uitat nidodată. Dacă te lupţi cu unul care 
vrea să te omoare, va reuşi chestia asta, doar dacă 
nu-ţi doreşti şi tu acelaşi lucru. Stumm habar n-avea 
de regulile acestui joc, iar eu n-aveam de gând să-i 
cer permisiunea. Deodată, în timp ce-i priveam ochii, 
îmi trimise o lovitură puternică spre stomac. Dacă m- 
ar fi nimerit, toată hârjoneala asta s-ar fi încheiat 
brusc. Dar, prin mila lui Dumnezeu, am reuşit să 
fandez într-o parte, iar pumnul lui de fier îmi atinse 
coapsa stângă. 

Era locul în care mi se adunase în timp cea mai 
mare cantitate de şrapnel şi, pentru o secundă, am 
văzut stele verzi şi m-am împletidt. Mi-am revenit 
destul de repede, cu un suflu nou în vene. Trebuia 
să-l termin pe Stumm, altfel n-aş mai fi avut linişte 
vreodată. 

Furia asta îmi dădea puteri noi. Mă simţeam 
intangibil, în schimb reuşeam să-i pocnesc mutra de 
fiecare dată, până a început să apară sângele. 
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Pieptul bombat ca de zimbru părea impenetrabil, aşa 
că n-avea rost să-mi pierd vremea şi puterile în acea 
zonă. 

începu să gâfâie şi să respire tot mai greu. 

- Pungaş nenorocit ce eşti, i-am spus într-o engleză 
foarte clară, am să-ţi fac praf maţele! 

El nu înţelese însă ce spun. 

Şi apoi, într-un final, am primit şansa de care 
aveam nevoie. Se împiedică de masă şi se întinse cu 
figura lui hidoasă înainte. L-am prins de bărbia 
colţuroasă şi l-am trosnit cu toată forţa de care eram 
în stare. Se clătină şi se prăvăli cât era de mare, 
distrugând o lampă şi făcând ţăndări un vas mare de 
porțelan. Capul său se afla acum sub biroul din care- 
mi scosese paşaportul. 

Am luat cheia şi am descuiat uşa. Mi-am aranjat 
părul şi mi-am netezit puţin hainele într-o oglindă, 
înainte să ies. îmi dispăruse furia şi nu mai aveam nici 
un fel de ranchiună la adresa lui Stumm. Era un tip cu 
calităţi remarcabile, care i-ar fi adus, cu siguranţă, 
cele mai înalte onoruri în Epoca de Piatră. Numai că el 
şi cei de teapa lui erau mult prea înapoiaţi pentru 
aceste vremuri. 

Am ieşit din încăpere, am încuiat uşa şi am pornit 
în cea de-a doua fază a călătoriei mele. 


CAPITOLUL ŞAPTE De Crăciun 


Totul depindea acum de prezenţa sau absenţa 
servitorului din hol. îl scosesem momentan pe 
Stumm din joc, dar nu mă aşteptam să se liniştească 
curând. Eram sigur că va face uşa ţăndări imediat ce 
îşi va reveni din şoc. Trebuia să plec imediat din 
hardughia aia şi asta aveam de gând să fac, dacă 
uşa era încuiată şi bătrânul plecat la culcare. 
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-am întâlnit pe scări, cu o lumânare în mâini. 


- Stăpânul mi-a cerut să transmit o telegramă 
importantă. Unde se află cel mai apropiat oficiu? 
Există unul în sat, aşa-i? 

Vorbeam cea mai corectă germană de care eram 
în stare, fiind prima dată când foloseam această 
limbă de când trecusem frontiera în Germania. 

- Satul e la cinci minute distanţă de mers pe jos 
pe şosea. Lipsiţi mult, domnule? 

- Mă întorc într-un sfert de ceas. Nu încuia până 
nu mă întorc. 

Mi-am aruncat mantaua pe umeri şi am ieşit în 
noaptea senină şi rece. îmi lăsasem geanta pe o 
laviţă, în holul de la intrare. Nu exista nimic înăuntru 
care m-ar fi putut compromite, deşi mi-ar fi plăcut 
teribil să-mi iau din ea periuţa de dinţi şi săculeţul de 
tutun. 

Şi aşa a început una din cele mai nebuneşti 
aventuri din câte v-aţi putea imagina. Nu mă puteam 
opri să mă gândesc la viitor încă, evaluam lucrurile 
pas cu pas. Am pornit în goană de-a lungul aleii, cu 
stratul gros de 
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zăpadă trosnindu-mi sub ghete, încercând să-mi 
planific cât mai bine următoarea oră. 

Am găsit satul - câteva case împrăştiate, cu una 
mai înaltă ieşind în evidenţă dintre ele. Arăta ca un 
han. Luna se ridica încet şi, când m-am apropiat, am 
descoperit că era un fel de magazin. O maşină 
caraghioasă cu două locuri era parcată în faţă. 
Bănuiam că tot de aid se pot trimite şi telegrame. 

Am intrat buluc şi am început să turui în faţa unei 
femei corpolente cu ochelari de vedere pe nas, care 
stătea de vorbă cu un tânăr. 

- E prea târziu, spuse ea scuturând din cap. 
Herr Burgrave ştie lucrul acesta foarte bine. Nu mai 
putem face legături de aid după ora opt. Dacă aveţi o 
urgenţă, trebuie să mergeţi la Schwandorf. 

- Cât de departe e? am întrebat, ca să amo 
scuză pentru a dispărea cât mai repede din magazin. 

- La 11 kilometri de aid, dar îl avem cu noi pe 
Franz şi maşina Poştei. Franz, poţi să-l iei în dreapta 
şi pe domnul în drumul tău. 

Tânărul timid murmură ceva ce părea a fi un acord 
şi îşi termină halba de bere. Din priviri şi felul în care 
se purta, părea să fie deja cherchelit. 

l-am mulţumit femeii şi am ieşit la maşină, fiindcă 
de-abia aşteptam să profit de ocazia asta 
nemaipomenită. O auzeam pe funcţionara de la poştă 
îndem- nându-l pe Franz să nu-l lase pe domnul de 
afară să aştepte şi el îi urmă sfatul şi ieşi grăbit, 
sărind imediat în scaunul şoferului. Am pornit de-a 
lungul unei serii de curbe ample, până când ochii i s- 
au adaptat întunericului. 

Iniţial, am mers foarte lin de-a lungul şoselei largi 
şi drepte, mărginite dintr-o parte de păduri şi, din 
cealaltă parte, de câmpurile înzăpeziteicare se 
pierdeau în zare. Apoi a început să vorbească şi, în 
timp ce vorbea, mergea mai încet. Chestia asta nu 
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şi mă gândeam serios să-l dau cumva la o parte şi 
să preiau conducerea maşinii. Era, evident, un 
slăbănog debil care nu trecuse testele de recrutare 
şi aş fi scăpat de el într-o secundă. însă, prin voia 
sorții, l-am lăsat în pace. 

- Aveţi o pălărie tare frumoasă, domnul meu, 
spuse el. 

îşi scoase la rându-i cascheta albastră a 
uniformei de şofer de maşină a Poştei şi şi-o aşeză 
pe genunchi. Aerul nopţii îi ciufuli câlţii de păr. Apoi, 
foarte calm, îmi luă pălăria şi şi-o îndesă pe cap. 

- Cu asta arăt şi eu a gentleman, îmi spuse. 

Nu am spus nimic, doar mi-am pus cascheta lui 
şi am aşteptat. 

- Aveţi o manta foarte frumoasă, domnul 
meu, continuă el. Se potriveşte bine cu pălăria. E 
genul de haină pe care mi-am dorit întotdeauna s-o 
am. m două zile, va fi Sfânta Sărbătoare a 
Crăciunului, când se oferă daruri. Oare nu-mi trimite 
şi mie bunul Dumnezeu aşa o haină frumoasă ca a 
dumitale! 

- O poţi încerca să vezi cum îţi vine, i-am spus 
bine dispus. 

Opri maşina cu o smucitură şi îşi scoase imediat 
haina albastră a uniformei. Schimbul se efectuă 
rapid. Era cam de aceeaşi statură cu mine, aşa că 
mantaua nu-i venea rău deloc. Eu am îmbrăcat 
haina lui, cu un guler lat, care se încheia peste gât. 
Idiotul se fălea precum o fetişcană. Băutura şi 
orgoliul îl aduseseră în stare de orice nebunie. 
Conduse o vreme atât de neatent, încât aproape 
derapase într-un şanţ. Am trecut pe lângă mai 
multe case când, în sfârşit, încetini. 

- Aid locuieşte o prietenă de-a mea, îmi spuse. 
Cu siguranţă, lui Gertrud i-ar plăcea să mă vadă în 
hainele astea fine, pe care domnul mi lera oferit cu 
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atâta amabilitate. Aşteaptă-mă, nu întârzii mult. 


Se împletiri afară din maşină şi năvăli cu tot 
entuziasmul în curtea micuță. 

l-am luat imediat locul şi am pornit motorul. Am 
auzit uşa deschizându-se şi sunetul unor vod râzând. 
Apoi s-a închis şi, privind în urmă, am văzut că 
tâmpiţelul meu era complet absorbit de atenţia 
drăgăstoasă a lui Gertrud. Nu am mai aşteptat nici o 
clipă şi am pornit vehiculul cu toată viteza înainte. 

Cind minute mai târziu, rabla începu să dea semne 
că ceva nu mai funcţiona cum trebuie - îfttr-adevăr, se 
desprinsese o bucşă din anticul mecanism de direcţie. 
Am luat o lampă, am identificat problema şi am pus 
bucşa la loc, numai că toată operaţiunea asta îmi 
răpise deja un sfert de oră. Şoseaua trecea acum 
printr-o pădure deasă şi am observat câteva drumuri 
laterale care se desprindeau din ea, la dreapta şi la 
stânga. Mă gândeam să virez pe imul dintre ele, 
fiindcă nu aveam nid cea mai vagă intenţie de a vizita 
Schwandorf, când am auzit în urmă sunetul unui 
motor turat la maximum. 

Am tras pe dreapta - slavă Domnului că mi-am 
amintit această regulă de drculaţie - şi am rămas 
cuminte pe loc, aşteptând să văd ce se va întâmpla. 
Am auzit frânele apăsate cu forţă şi maşina încetinind. 
Deodată, o capotă mare şi cenuşie alunecă pe lângă 
mine şi, întorcând capul, am auzit o voce cunoscută. 
Era Stumm, cu o figură de parcă îl călcase trenul: 
avea maxilarul bandajat - oare i-l fracturasem? - şi 
ochii umflaţi, o adevărată operă de artă. Asta fusese 
salvarea mea, asta şi temperamentul lui violent. 
Gulerul hainei poştaşului era strâns în jurul gâtului şi 
îmi ascundea barba, iar cascheta era bine îndesată pe 
cap, ascunzându-mi ochii. îmi aminteam ce spusese 
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Blenkiron odată: singura cale de a-i păcăli pe nemți 
era să mergi la cacealma. lar cacealmaua era singura 
opţiune pe care o aveam în acea clipă. 

- Unde e omul pe care l-ai adus din Andersbach? 
mâărâi el, cât îi permitea bandajul. 

Mă prefăceam a fi teribil de speriat şi vorbi în cea 
mai bună imitație a vocii piţigăiate a poştaşului, de 
care eram în stare. 

- S-a dat jos cu trei kilometri în urmă, Herr 
Burgrave, i-am răspuns eu cu un glas şovăitor. Era 
un mitocan care voia să meargă la Schwandorf, 
după care s-a răzgândit. 

- Şi încotro a luat-o, cretinule? Spune exact în 
ce direcţie a plecat, altfel îţi rup gâtul. 

- în pădurile de pe partea căsuţei lui Gertrud... 
pe stânga. A luat-o la goană printre copaci. 

Am pus toată teroarea de care eram în stare în 
acele vorbe şi pot să jur cu mâna pe inimă că nu 
mă prefăceam m totalitate. 

- Se referă la casa familiei Henrich, herr Colonel, 
îi spuse şoferul. Omul acesta îi face curte fiicei lor. 

Stumm dădu un ordin şi maşina intră în marşarier, 

$ după care întoarse în loc. Demară din nou în viteză şi 
se 
m pierdu curând în umbrele întunericului. Scăpasem 
întreg din prima încleştare. Nu aveam, însă, timp de 
pierdut. Stumm avea să-l întâlnească pe poştaş şi avea să 
gonească în urma mea mai furios ca niciodată. Am virat 
pe primul drum lăturalnic şi am continuat pe un drum | 
găunos şi îngust, prin pădure. Terenul accidentat îmi 
acoperea destul de bine urmele, mă gândeam, şi speram | 
din tot sufletul ca echipa de urmăritori să-şi imagineze | 
că am pornit spre Schwandorf. Nu puteam risca, însă, 


şi 
| eram hotărât să scap cât mai repede de maşină şi să 
con 
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tinui prin pădure. M-am uitat la ceas şi am calculat 
că pot beneficia cam de zece minute. 
Eram foarte aproape de a fi prins. Ajunsesem la o i 
porțiune de câmp plin de buruieni, cu un povârniş care 
pornea din şosea, presărat ici-colo de petice negre, pe 
] care le bănuiam a fi nisip. în faţa unei astfel de gropi 
de 
[ nisip am încetinit maşina, m-am dat jos şi am lăsat-o 
să | alunece la vale, dispărând în hăul întunecat. S-a 
auzit 
| un plescăit de apă şi apoi linişte. M-am întins să privesc 
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în urma ei, dar nu vedeam altceva decât întuneric şi 
urmele roţilor. Aveau să le găsească şi ei în timpul 
zile, dar în nici un caz în întunericul nopţii de acum. 

Am traversat în fugă drumul şi am pornit prin 
desişul pădurii. Am avut un noroc chior, fiindcă 
zgomotele apei tocmai ce se liniştiră când am auzit 
motorul altei maşini. M-am lipit de pământ la 
adăpostul unui mănunchi de mărăcini înzăpeziţi şi 
am privit cu atenţie printre pini, spre drumul luminat 
de lună. Era, din nou, maşina lui Stumm şi, spre 
consternarea mea, oprise chiar înainte de cariera de 
nisip. 

Am zărit lumina unei lanterne şi pe Stumm însuşi 
coborând şi analizând urmele de roţi de pe jos. Slavă 
Domnului, acestea erau acolo, gata să fie 
descoperite, numai că el se uita cu câţiva metri 
înainte de malul de nisip şi de urmele care virau la 
dreapta. Dacă le-ar fi văzut pe acelea, cu siguranţă 
ar fi început să răscolească pădurea şi m-ar fi 
descoperit imediat. în maşină se afla un al treilea 
pasager, care-mi purta haina şi pălăria. Amărâtul de 
poştaş plătea scump pentru orgoliul său. 

Au zăbovit o vreme până să plece din nou şi am 
fost teribil de bucuros când s-au îndepărtat în josul 
drumului. Am alergat mai departe în pădure până am 
dat de nişte urme care, judecând după aspectul 
stelelor pe cerul senin, m-ar fi purtat spre vest. Nu 
era direcţia pe care o doream, aşa că am cotit în 
unghi drept şi am ajuns în alt drum, pe care l-am 
traversat grăbit. După aceea, m-am împotmolit într- 
un soi de garduri încâlcite şi am sărit zăplaz după 
zăplaz de nuiele şi răchită. Apoi, am ajuns pe o colină 
acoperită cu păduri de pini, care păreau să se întindă 
la nesfârşit. În tot acest timp, am mers într-un ritm 
alert şi, înainte să mă opresc pentru odihnă, am 
calculat că parcursesem vreo 10 kilometri de la locul 
unde abandonasem maşina. 
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prima parte a călătoriei, mă ghidasem doar după 110 


NUN 


Mantia 

verde 
impuls. Aceste impulsuri deveniseră neobişnuit de 
norocoase, dar nu puteam merge pe mâna lor la 
nesfârşit. „Ek sal 'n plan maak" spune bătrânul bur 
când dă de necaz şi exact asta avea de gând să fac 
- un plan. 

Imediat ce am putut să evaluez situaţia, mi-am 
dat seama cât de gravă era. Eram în mijlocul lui 
nicăieri doar cu ce aveam pe mine - inclusiv o 
haină şi o caschetă care nu erau ale mele - singur 
în toiul iernii, în mijlocul Germaniei de sud. Pe 
urma mea era un om în stare să-mi bea sângele şi, 
cât de curând, se vor forma patrule întregi care să 
mă caute şi în gaură de şarpe. Auzisem că poliţia 
din Germania este teribil de eficientă şi nu 
credeam să am vreo şansă de scăpare. Dacă m-ar 
fi prins, cu siguranţă m-ar fi împuşcat. Mă întrebam 
ce acuzaţii mi-ar fi putut aduce: „Vătămarea unui 
ofiţer german" era răspunsul corect. De spionaj nu 
mă puteau acuza, fiindcă nu aveau dovezi. Eram 
un simplu olandez care o luase razna. Dar ei 
fuseseră în stare să hăcuiască un cizmar doar 
pentru că a râs de un locotenent - se întâmplase la 
Zabem - aşa că spânzurătoarea ar fi o pedeapsă 
prea blândă pentru fracturarea maxilarului unui 
colonel. 

Pentru a agrava şi mai mult starea de fapt, 
misiunea mea nu era aceea de a scăpa de acolo - 
deşi chiar şi asta era extrem de greu - d să ajung la 
Constantinopol, la mai mult de 1.600 de kilometri 
distanţă, şi mă gândeam că n-am cum să 
vagabondez până acolo. Fusesem pe punctul de a 
fi trimis direct acolo, iar acum dădusem cu pidorul 
şansei pe care o avusesem. Dacă aş fi fost catolic, 
m-aş fi rugat Sfintei Tereza, fiindcă ea mi-ar fi 
înţeles greutăţile. 

Mama obişnuia să spună că, atunri când simţi 
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că nu mai găseşti nid o soluţie de salvare, e bine 


să-ţi numeri şansele pe care deja le ai. Aşa că am 
început să număr. Prima era că plecasem la drum 
pe direcţia potrivită, fiindcă nu puteam fi la mai 
mult de 65 de kilometri de 
Dunăre. Al doilea motiv de bucurie era că aveam 
cârdul de la Stumm. Nu ştiam încă modul în care am 
să-l folosesc, dar era bine că-l aveam. în sfârşit, 
aveam o grămadă de bani: cincizeci şi trei de lire 
sterline englezeşti şi echivalentul a trei lire în bani 
germani, pe care-i schimbasem la hotel. Şi, poate cel 
mai important, reglasem conturile cu bătrânul 
Stumm. 

M-am gândit că n-ar strica să dorm puţin, fiindcă 
tocmai descoperisem o gaură uscată sub rădăcina 
unui stejar bătrân şi m-am strecurat înăuntru. 
Zăpada căzuse în strat gros prin pădurile astea, aşa 
că mă udasem zdravăn până la genunchi. Cu toate 
astea, am reuşit să dorm câteva ore şi m-am trezit 
chiar la ivirea zorilor. Micul dejun era cel mai 
important lucru acum şi apoi găsirea unui adăpost. 

Foarte repede am dat peste un drum, o şosea lată 
care lega nordul de sud. Am mers de-a lungul ei în 
dimineaţa aspră, pentru a-mi pune sângele în 
mişcare, şi parcă mă simţeam deja ceva mai bine. în 
zare am observat turla unei biserici, ceea ce 
însemna că în apropiere se află un sat. Probabil că 
Stumm nu reuşise încă să-mi ia urma, dar era posibil 
să fi alertat deja prin telefon toate echipajele din 
satele învecinate. Eram, însă, forţat de împrejurări să 
merg în sat, fiindcă aveam nevoie de mâncare. 

Era Ajunul Crăciunului, mi-am amintit, şi oamenii 
se pregăteau de sărbători. Satul părea destul de 
mare, dar la ora aceea, puţin după opt, nu era 
nimeni pe străzi în afara unui câine vagabond. Am 
ales cel mai modest magazin care-mi ieşi în cale, 
unde un puştiulică tocmai trăgea obloanele - unul 
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din acele magazine unde se vinde aproape orice. 
Băiatul strigă o doamnă foarte în vârstă, care sosi cu 
greu de undeva, din spate, pu- nându-şi ochelarii. 

- Gruss Got!, spuseră cu o voce amabilă, iar eu 
mi-am scos imediat cascheta. 

Din imaginea reflectată de o cratiţă, am constatat 
că nu arătam chiar groaznic, în ciuda nopţii petrecute 
în pădure. 

l-am povestit că am plecat din Schwandorf ca să- 
mi văd mama într-un loc imaginar numit Judenfeld, 
ba- zându-mă pe ignoranţa sătenilor faţă de locuri 
aflate la mai mult de 10 kilometri distanţă de satul 
lor. l-am spus că mi se rătăcise bagajul şi că nu 
avusesem timp să-l caut, de vreme ce permisia dura 
foarte puţin. Bătrânei doamne i-a fost milă de mine şi 
nu a suspectat nimic. Am cumpărat de la ea o 
jumătate de kilogram de ciocolată, o cutie de biscuiţi, 
o bucată de şuncă, două conserve de sardine şi un 
rucsac pentru a le căra pe toate. Am mai cumpărat 
nişte săpun, un pieptene şi o lamă de ras ieftină şi, la 
final, un exemplar din Ghidul Turiştilor, publicat de o 
firmă din Leipzig. Când să ies, am observat în spatele 
magazinului ceva ce aducea a haine, aşa că m-am 
întors să le studiez mai bine. Erau genul de mantale 
pe care germanii le poartă vara în excursie - mantale 
lungi dintr-un material verde, numit loden. Am 
cumpărat o manta, apoi o pălărie verde de fetru şi un 
alpenştoc?, ca să-i ţină companie. La final, i-am urat 
femeii şi tuturor rudelor ei un Crăciun fericit, după 
care am plecat şi am dispărut imediat din sat. De- 
acum apăruseră câţiva oameni pe stradă, dar nu 
păreau să mă observe. 

Am intrat din nou în pădure, am mers vreo şase 


1 Trad. Dumnezeule mare! 
2 Baston lung, cu vârf metalic ascuţit, folosit în 
alpinism; baston de munte. 
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BURAN etri şi m-am oprit pentru micul dejun. Nu mă 
simțeam prea bine, aşa că nu prea m-am atins de 
provizii. M-am mulțumit cu un biscuite şi puțină 
ciocolată, îmi era teribil de sete şi aş fi dat orice 
pentru un ceai fierbinte. în schimb, m-am oprit la un 
ochi de apă cu pojghiţă de gheaţă, m-am spălat şi, 
trecând prin toate 
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chinurile lumii, am încercat să-mi rad barba. Lama 


era cea mai proastă din specia ei şi tot timpul cât a 
durat operaţiunea, ochii mei nu s-au oprit din 
lăcrimat. M-am dezbrăcat apoi de haina şi de 
cascheta poştaşului şi le-am îngropat sub un tufiş. 
De-acum, eram un excursionist neamţ, curat şi 
proaspăt ras, cu o manta verde, o pălărie şi un 
baston absolut caraghios, cu un mâner de fier - 
genul de persoană pe care vara o întâlneşti la tot 
pasul în Father/and, dar care iama este mai mult o 
pasăre rară. 

Ghidul Turiştilor a fost o idee inspirată, deoarece 
conţinea o hartă a Bavariei, care m-a ajutat să îmi 
dau seama pe unde sunt: nu mai erau 60 de 
kilometri până la Dunăre, mai degrabă mai puţin de 
50. Drumul care trecea prin satul în care tocmai 
fusesem m-ar fi dus la fluviu. Nu aveam decât să 
merg spre sud şi puteam să ajung până la lăsarea 
întunericului. Cât vedeai cu ochii, de-a lungul râului 
se întindeau fâşii de pădure şi am reuşit astfel să 
păstrez direcţia. în cel mai rău caz, puteam întâlni 
vreo doi pădurari şi pregătisem deja o poveste 
formidabilă pentru ei. Pe şosea, mi se puteau adresa 
întrebări mult mai grele. 

Când am pornit iar la drum, mă simţeam 
înţepenit şi gerul părea tot mai aspru. Chestia asta 
îmi dădea de gândit, fiindcă până atunci nu-mi 
făcusem griji în această privinţă, fiind hărăzit de la 
natură cu un sânge fierbinte. O noapte geroasă de 
iarnă în savană putea fi mult mai aspră decât orice 
trăisem până atunci în Europa. Acum, însă, îmi 
clănţăneau dinţii şi îmi îngheţa măduva oaselor. 

Ziua începuse senină şi clară, însă acum se 
adunase pe cer o mână de nori cenuşii şi începuse 
să şuiere un vânt dinspre est. în timp ce mă 
împleticeam printre _tufişurile înzăpezite, tânjeam 
după locurile calde şi însorite din amintirile mele. Mă 


gândeam la zilele lungi din savană, unde pământul 
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1 uriaş, cu drumuri albe străbătând orizontul şi cu o mică 


fermă albă înfiptă în mijlocul lui, cu stăvilare albastre şi 
petice de lucemă de un verde aprins. Mă gândeam la 
zilele toride petrecute pe coasta de est, când marea 
semăna cu o perlă uriaşă, iar soarele avea cel mai 
strălu- | dtor turcoaz. Cel mai mult, însă, mă gândeam la 
prân- I zurile calde servite pe drum, când mai adormea 
câte unul în ixmbra căruţei, pufnind fumul de lemn al 
focu- l lui la care băieţii pregăteau cina. De la 
imaginile astea frumoase, am revenit la prezentul 
mizerabil: pădurile dense şi pline de zăpadă, norii deşi, 
apăsători, hainele ude, un vânător pe urma mea şi un 
viitor sinistru, fără prea mari şanse de reuşită. Eram 
îngrozitor de deprimat şi nu mai aveam ce şanse să pun 
în balanţă. M-am gândit atunci că e posibil să mă fi 
îmbolnăvit. 

Pe la amiază m-am trezit cu senzaţia că simt 
urmărit. Nu pot să explic de unde a apărut acest 
sentiment, doar că se dezvoltă un astfel de instinct 
în oamenii care au trăit în locuri mai sălbatice. 
Simţurile mele înţepenite se treziră la viaţă şi 
creierul începu să funcţioneze cu repeziciune. 

Mă întrebam ce aş face în locul lui Stumm, cu 
inima plină de ură, o falcă spartă de răzbunat şi cam toată 
puterea din lume. Probabil că descoperise de-acum 
maşina din cariera de nisip şi, ulterior, urmele mele în 
pădurea de vizavi. Nu ştiu cât de mult se priceau la 
urmărirea unei persoane, deşi orice negru obişnuit mi-ar fi 
luat W’ urma de mult. El, însă, nici nu avea nevoie de 
asta. Eram ; într-o ţară civilizată, plină de drumuri şi căi 
ferate. Eram j nevoit, la un moment dat, să ies din pădure 
pe undeva, în plus, avea să-mi ia curând urma în satul 
prin care trecusem în dimineaţa aceea. De pe hartă am 
aflat că se numeşte Greif? şi tare mi-aş fi dorit să mă ridic 
la înălţimea | acestui nume. 


Grifon, în Ib. germană. (n. red.) 
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în drum, am întâlnit o colină stâncoasă care se 
ridica în mijlocul pădurii. Precaut, am urcat în vârf şi 
am privit în jur. înspre est am zărit valea unui râu cu 
câmpuri largi, deschise, ce găzduiau o mulţime de 
biserici. Spre sud şi spre vest pădurea continua să 
domine peisajul. Nu era nici ţipenie, nici chiar o 
pasăre, dar ştiam foarte bine că pe urmele mele se 
află deja nişte oameni extraordinar de abili, fiind 
oarecum imposibil să scap. 

Nu aveam de ales decât să merg mai departe 
până fie muream, fie mă luau prizonier. Am luat-o 
mai departe spre sud şi uşor vest, deoarece, 
conform hărţii, era cea mai scurtă cale spre Dunăre. 
Nu ştiam ce se va întâmpla când voi ajunge acolo şi 
nici nu-mi dădeam osteneala să mi imaginez, măcar. 
îmi fixasem fluviul ca fiind obiectivul meu principal, 
iar viitorul n-avea decât să-şi poarte singur de grijă. 

De-acum, eram sigur că făcusem febră. Aveam 
încă boala în oase, moştenire a vremurilor petrecute 
în Africa, şi se manifestase o dată sau de două ori 
când eram cu batalionul la Hampshire. Crizele 
fuseseră scurte, fiindcă ştiam că se apropie şi 
luasem tratamentul, însă acum nu aveam deloc 
chinină şi părea să fie o criză extrem de serioasă. Mă 
făcea să mă simt disperat, mizerabil şi caraghios, 
gândindu-mă serios să abandonez misiunii. 

Deodată m-am apropiat de un drum şi aveam de 
gând să-l traversez nepăsător, când prin faţă îmi 
trecu agale un biciclist. Spre norocul meu, mă aflam 
în umbra unui pâlc de ilice, iar el nu se uita spre 
mine, deşi nu ne despărţeau mai mult de 3 metri. M- 
am târât pe brută mai aproape, în recunoaştere. 
Vedeam cam 500 de metri din drumul în linie 
dreaptă care trecea direct prin pădure, şi, la fiecare 
200 de metri, se afla un biciclist. Purtau uniforme şi 
păreau*a fi santinele undeva. 

Chestia asta nu putea să însemne decât un singur 
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lucru. Stumm avea urmăritori pe toate drumurile, iar 
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nu aveam nici o şansă să ies din pădure 
neobservat. Zăceam acolo cu inima speriată ca de 
iepure şi cu senzaţia oribilă că urmăritorii au să mă 
prindă din spate şi că, în orice moment, aş fi putut 
să ajung în focul dintre două tabere. 

Mai mult de o oră am zăcut culcat, cu bărbia în 
zăpadă. Nu mai întrezăream nici o scăpare şi mă 
simţeam atât de rău, că nici nu-mi mai păsa. Şi 
atunci, a părut că soarta îmi surâde din nou. 

Vântul se înteţi şi o pală puternică de zăpadă 
năpădi dinspre est. în cinci minute bătea atât de 
puternic, încât nu se mai vedea dincolo de drum. 
Iniţial, am privit lucrurile ca pe o pacoste în plus, 
dar mai târziu mi-am dat seama că poate fi o nouă 
şansă. M-am lăsat să alunec pe pantă şi să 
traversez. 

Mai că m-am izbit de un alt biciclist. Acesta urlă 
şi căzu de pe bicicletă, dar nu aveam de gând să 
văd ce se-ntâmplase. Am prins puţină forţă şi m-am 
avântat în pădurea de pe partea opusă. Ştiam că 
am să dispar imediat după perdeaua de fulgi şi că 
stratul nou de zăpadă îmi va acoperi urmele. Aşa că 
am dat bătaie să dispar cât mai repede. 

Am mers, probabil, kilometri întregi înainte ca 
accesul de friguri să se diminueze şi m-am oprit 
doar fiindcă trupul meu slăbit nu mai putea să 
continue drumul. Nu se auzea nimic în afara 
foşnetului zăpezii care cădea. Vântul se oprise, iar 
locul avea o atmosferă tăcută, solemnă. Dar, 
Doamne, ce mai ningea! O parte din zăpadă era cât 
de cât oprită de ramuri, însă stratul devenea tot mai 
gros. Aveam senzaţia că picioarele îmi simt făcute 
din plumb, capul îmi ardea îngrozitor şi tot corpul 
era străbătut de dureri insuportabile. Mergeam 
întruna, fără să mai ştiu încotro, hotărât doar să 
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Copil fiind, îmi plăceau foarte tare poveştile şi îmi 
aminteam de renumitele păduri germane, de zăpadă 
şi de cărbunari, de vânători şi de cabanele lor din 
lemn. Odată toii dorisem cu disperare să văd aceste 
locuri, iar acum mă aflam exact în mijlocul lor. Se 
pomenea şi despre lupi în acele basme şi mă 
întrebam dacă şi această descriere se va adeveri 
curând. Simţeam tot mai mult că îmi pierd controlul. 
Cădeam întruna şi râdeam de mine de fiecare dată. 
Am căzut şi totr-o groapă şi am zăcut o vreme pe 
fundul ei, chicotind. Dacă m-ar fi găsit careva în 
acele momente, cu siguranţă aş fi ajuns la spitalul de 
nebuni. 

Amurgul cuprindea tot mai mult ţinutul, dar eu 
nici nu băgăm de seamă. Curând avea să fie seară şi 
noapte, o noapte fără dimineaţă pentru mine. Corpul 
mergea înainte fără direcţie, fiindcă mintea mea o 
luase razna. Eram ca un beţiv care se încăpăţânează 
să alerge, fiindcă ştie că are să cadă dacă se 
opreşte. în plus, făcusem un fel de pariu cu mine 
însumi, să nu mă întind deloc - nu încă, cel puţin. 
Dacă mă întindeam, durerea din cap ar fi fost 
insuportabilă. Odată mersesem călare timp de cinci 
zile totr-o criză de friguri, iar tufele păreau să se fi 
contopit în faţa mea, dansând cadril. Atunci, însă, 
reuşisem să-mi păstrez raţiunea, totuşi. Acum o 
luasem razna rău de tot şi, cu fiecare minut, mă 
scrânteam tot mai tare. 

La un moment dat, părea că pomii se răresc şi am 
ajuns într-un loc deschis. Era un luminiş iar în 
mijlocul lui pâlpâia o lumină. Schimbarea bruscă de 
peisaj mă readuse la realitate şi atunci am simţit cu 
tot corpul şi oasele violenţa focului din cap şi din 
trup şi slăbiciunea tuturor membrelor. Tânjeam să 
dorm şi aveam o impresie vagă că aş putea găsi aici 
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un astfel de loc. M-am apropiat de lumină şi am 
reuşit să desluşesc prin perdeaua de zăpadă 
conturul unei case. 

Nu mai aveam nici o senzaţie de teamă, doar 
dorinţa puternică de a mă întinde. încet. M-am apropiat 
de uşă şi am ciocănit. îmi slăbiseră atât de tare puterile, 
că abia îmi ridicam mâna. Dinăuntru se auzeau câteva 
voci şi am remarcat la fereastră că se ridică un colţ de 
drape- |rie. Apoi uşa se deschise şi în faţa mea apăru o 
femeie cu 

o figură subţire, amabi 

- Gruss Gott, spuse ea, cu copiii atârnaţi de 
fuste. 

- Gruss Gott, i-am spus şi eu. 

M-am sprijinit de tocul uşii şi nu mai eram în 
stare să scot nici un cuvânt. Ea, în schimb, înţelese 
în ce stare mă aflu şi mă invită înăuntru. 

- Intraţi, domnule, spuse. Sunteţi bolnav şi 
asta nu e vremea potrivită pentru plimbările unui 
om bolnav. 

M-am  împleticit în urma ei şi am rămas în 
mijlocul camerei, cu hainele picurând peste tot 
zăpadă şi trei copii ce mă priveau miraţi. Era un loc 
sărăcăcios, mobilat sumar, dar în şemineu ardea un 
foc zdravăn de buşteni. Şocul căldurii îmi oferi imul 
dintre cele momente de stăpânire de sine, care mai 
apare uneori în mijlocul unei astfel de crize. 

- Simt bolnav, maică, şi am mers mult prin 
zăpadă şi m-am rătăcit. Eu vin din Africa, unde e 
cald mereu, iar frigul vostru îmi provoacă crize de 
friguri... Mă voi simţi mai bine într-o zi sau două, 
dacă îmi dai im pat. 

- Eşti binevenit, spuse ea; mai înainte, însă, 
am să-ţi pregătesc o cană de cafea. 

Mi-am dezbrăcat haina jilavă şi m-am aşezat 
lângă foc. Ea îmi oferi cafea - o zeamă lungă, dar 
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minunat de caldă. Peste tot ieşea la suprafaţă 


sărăcia. Simţeam cum valurile de friguri mă 
acaparează din nou şi am încercat din răsputeri să- 
mi ordonez gândurile, înainte de a ceda din nou. Cu 
mare dificultate, am scos cârdul lui Stumm din 
portofel. 

- Asta e garanţia mea, i-am spus. Sunt 
membru al Serviciului secret Imperial şi, pentru 
binele misiunii 
mele, ar fi bine să dispar o vreme. Dacă îmi permiţi, 
mamă, am să dorm până mă simt ceva mai bine şi 
nimeni nu trebuie să ştie de prezenţa mea aici. Dacă 
cineva te întreabă, trebuie să negi că m-ai văzut 
vreodată. 

Ea privi sigiliul de pe carton ca pe un talisman de 
preţ. 

- Da, da, spuse ea. Am să vă dau patul din pod, 
unde veţi avea parte de ceva linişte şi odihnă. Nu 
avem nici un vecin în apropiere, iar zăpada are să 
închidă, cu siguranţă, drumurile. Am să păstrez 
tăcerea şi la fel vor face şi copiii mei. 

Simţeam cum mi se învârteşte capul, dar am 
făcut un ultim efort. 

- în rucsac am mâncare - biscuiţi, şuncă şi 
ciocolată. Te rog, ia-le dumitale. Şi iată şi nişte bani 
pentru cadouri de Crăciun pentru copi 

După acest moment, nu mai rețin mare lucru: m- 
a ajutat să urc pe o scară spre pod, m-a dezbrăcat 
de hainele ude şi m-a înfăşurat într-o cămaşă de 
noapte groasă. îmi aminteam şi că îmi sărutase 
mâna şi că plângea: 

- Bunul Dumnezeu v-a trimis, spuse ea. Acum, 
celor mici li se vor împlini dorinţele şi, anul ăsta, Moş 
Crădun va bate şi la uşa noastră. 


CAPITOLUL OPT 
Barjele din Essen 


Am zăcut ca un buştean timp de patru zile în 
patul din pod. Furtuna se  liniştise, începuse 
dezgheţul şi zăpada se topea. Copiii se jucau pe 
lângă casă, iar seara se adunau la poveşti în jurul 
focului.  Mirmidonii lui Stumm puricaseră toate 
drumurile, probabil, şi deranjaseră trecători inocenți. 
Nu se apropiase nimeni de colibă, însă, şi febra se 
vindeca de la sine, în timp ce mă odihneam. 

Fusese o criză puternică, însă în a cincea zi am 
scăpat de ea, stând întins în pat slab ca un pisoi, 
privind la grinzi şi la lucarna din acoperiş. Era un loc 
sărăcăcios, ce picura prin toate colţurile, dar femeia 
îmi înfăşurase piei vechi de căprioară şi pături în jur, 
care-mi ţinuseră de cald. Venea din când în când să 
mă vadă şi, o dată, îmi adusese un terd amar de 
ierburi, care m-a învigorat surprinzător. O fiertură 
subţire de cereale era tot ce puteam mânca, alături 
de câteva tablete de docolată din rucsac. 

îmi petreceam ziua întins şi moţăind în pat, 
ascultând glasurile moi ale copiilor de jos şi 
întărindu-mă cu fiecare ceas. Malaria trece la fel de 
repede precum vine şi lasă omul ceva mai slăbit, 
deşi asta fusese una dintre cele mai dure crize 
suferite vreodată. Stând aşa întins toată ziua mă 
gândeam, iar gândurile mele o luau adesea în 
direcţii bizare. Era dudat că Stumm şi faptele lui 
rămăseseră undeva, într-o parte dosnică a creierului 
meu, ca şi cum el n-ar mai i făcut parte din prezent, 
d dintr-o amintire depărtată, la care mă puteam uita 
cu calm. Mă gândeam mult la batalionul meu şi la 
comedia situaţiei de faţă. Mă înzdrăveneam, e clar, 
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de vreme ce o consideram comedie acum, nu 


tragedie. 

însă cel mai mult mă gândeam la misiune. Toată 
ziua aceea chinuită, petrecută numai în zăpadă, mi 
se părea acum o farsă banală. Cele trei cuvinte 
scrijelite de Harry Bullivant îmi dansaseră prin minte 
ca într-un fan- dango nebun. Mă gândeam şi acum la 
ele, dar ceva mai calm şi mai detaşat de toată 
simplitatea lor. 

îmi amintesc că le analizasem pe fiecare în parte, 
ore întregi la rând. Kasredin - nu reuşeam să scot 
nimic de aici. Cancer - prea multe semnificaţii, toate 
inutile. V. /. - asta era cea mai mare enigmă dintre 
toate. 

înainte, considerasem că / este litera din alfabet, 
iar V. însemna von. Luasem la rând numele germane 
care începeau cu | - Ingolstadt, Ingeburg, Ingenohl şi 
altele. Făcusem o listă întreagă de vreo şaptezeci de 
nume la Muzeul Britanic, înainte să plec din Londra. 
Acum, mă gândeam că / poate fi şi numeral, 
reprezentând cifra 1. Fără să mă gândesc prea atent 
la ce făceam şi ca să treacă vremea, am încercat să 
văd ce sens avea în germană. 

Şi atunci aproape că am căzut din pat! Von 
Einem! - numele pe care-l auzisem în casa lui 
Gaudian, numele pe care Stumm îl rostise cu mâna 
la gură, numele pentru care Hilda era, probabil, un 
prenume. Era o descoperire uimitoare - prima rază 
de speranţă. Harry Bullivant aflase că un anumit tip 
sau o femeie pe nume von Einem era cheia 
întregului mister. Stumm vorbise despre acest 
personaj cu respect şi în legătură cu acţiunile pe 
care h propusesem să le fac pentru agitarea lumii 
musulmane. Dacă descopeream cine este von 


1 în germană înseamnă Unu, Primul, (n. trad.) 
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Einem, m-aş fi apropiat foartp tare de rezolvarea 
misiunii. Care era cuvântul pe care Stumm i-l şoptise 
lui Gaudian de îl speriase cumplit? Părea a fi sunat 
ca uhnmanti. Trebuia să clarific neapărat ce însemna 
asta. 

Cred că descoperirea asta îmi definitivase 
însănătoşirea. în orice caz, în seara celei de-a dncea 
zile - era miercuri, 29 decembrie - eram suficient de 
puternic cât să cobor din pat. După lăsarea 
întunericului, când eram sigur că nu sunt şanse să 
ne mai viziteze cineva, m-am dus jos, înfăşurat în 
mantaua mea verde, şi m-am aşezat lângă foc. 

Cum stăteam acolo, în lumina plăcută a focului, 
cu cei trei copii privindu-mă uimiţi, cu ochii mari cât 
cepele şi zâmbind când mă uitam la ei, femeia a 
început să povestească. Omul ei plecase la război 
pe frontul de est şi ultima oară când auzise de el se 
afla undeva, prin mlaştinile Poloniei, tânjind după 
ţinuturile natale uscate şi pline de păduri. Războiul 
nu însemna mare lucru pentru ea, era voinţa lui 
Dumnezeu, o zdruncinare a cerului, care îi luase 
omul de lângă ea şi ar fi putut s-o lase văduvă, cu 
trei copii orfani. Nu ştia nimic despre cauzele şi miza 
războiului şi credea că ruşii sunt un neam de 
sălbatici uriaşi, păgâni care nu se convertiseră 
niciodată şi care ar fi călcat în picioare gospodăriile 
germane, dacă nu le-ar fi apărat bunul Dumnezeu şi 
bravii soldaţi germani. Am încercat să aflu dacă ştie 
ce se petrece în Occident, dar tot ce mi-a putut 
spune a fost despre ceva necazuri cu francezii. Mă 
îndoiesc că aflase şi de implicarea Angliei în război. 
Era o femeie simplă şi cuviincioasă, fără ranchiună 
faţă de alţii, nici măcar faţă de ruşi, dacă îi lăsau 
soţul îh pace. 

în noaptea aceea am înţeles ce demenţă era, de 
fapt, războiul. Când văzusem obuzele explodate la 
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Ypres şi auzisem poveşti despre grozăviile nemților, 
mi-aş fi dorit ca tot ţinutul câmăţarilor să fie trecut 
prin foc şi sabie. Credeam că nu putem termina 
vreodată acest război cum se cuvine, fără a le aplica 
hunilor acelaşi tratament. Dar coliba acestui tăietor 
de lemne m-a vindecat de astfel de coşmaruri. 
Credeam în continuare că cei vinovaţi trebuie să 
plătească într-un fel, dar cei inocenți chiar nu aveau 
motiv să sufere. Era datoria noastră să-i mulţumim 
lui Dumnezeu şi să ne păstrăm mâinile curate, 
nepătate de urgiile în care nebunia şi fanatismul 
împinseseră Germania. La ce i-ar folosi unui popor 
creştin să dea foc unor colibe amărâte şi să lase în 
urmă cadavre de copii pe marginea drumului? 
Simţul umorului şi milostenia erau singurele 
trăsături care deosebeau omul de animale. 

Locuinţa era de o sărăcie lude. Chipul femeii era 
tras şi palid, cu pielea transparentă întinsă peste 
oasele feţei, ca semn al subnutriţiei. Bănuiam că nu 
se bucura de alocaţia liberală pe care o primeau 
soțiile de soldaţi în Anglia. Copiii păreau ceva mai 
bine hrăniţi, dar numai prin sacrifidul mamei lor. Am 
făcut tot ce-am putut ca să-i înveselesc puţin. Le-am 
spus istorisiri lungi din zilele petrecute în Africa, 
despre lei şi tigri, şi am luat nişte bucăţi de lemn şi 
le-am transformat în jucării. Mă pricep destul de bine 
la mânuitul cuțitul şi am reuşit să sculptez o 
maimuţă, o gazelă şi un rinocer care semănau destul 
de bine cu modelul real. Copiii au plecat la culcare 
cu jucăriile în braţe, cred că primele din viaţa lor. 

îmi era foarte clar că trebuia să-mi iau tălpăşiţa 
de acolo cât mai repede. Timpul nu stătea în loc şi, 
în plus, nu era cored faţă de femeie, care ar fi avut 
necazuri serioase pentru că-mi oferise adăpost. Am 
întrebat-o dacă ştie unde se află Dunărea şi mi-a 
răspuns că pot ajunge la râu pe drumul din pădure, 
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după numai o oră de mers. 

- Drumul merge dired la feribot, completă ea. 

A doua zi, după micul dejun, am pornit la drum. 
Era o vreme mohorâtă şi burniţa, iar eu mă simţeam 
încă destul de slăbit. înainte de plecare, le-am oferit 
gazdei şi copiilor câte două lire sterline fiecăruia. 


RSR 


John 
Buchan 3 i k 
- Este aur englez, le-am explicat, fiindcă eu 


călătoresc mult în ţinuturile inamice şi am nevoie de 
banii lor. Dar aurul e valoros şi îl puteţi schimba la 
oraş. însă eu v-aş sfătui să-i puneţi deoparte şi să-i 
folosiţi doar în situaţii cu adevărat disperate. Trebuie 
să aveţi grijă de casă, fiindcă războiul se va încheia 
într-o zi şi omul tău se va întoarce acasă. 

Am sărutat copiii, i-am strâns mâna femeii şi am 
pornit în jos, pe cărare. îmi strigară AufWiedersehen' 
în urmă, dar mă îndoiam că am să-i mai revăd 
vreodată. 

Zăpada dispăruse în mare parte, cu excepţia unor 
petice în văile adânci. Pământul arăta ca un burete 
uriaş, iar ploaia rece îmi biciuia privirea. După o 
jumătate de oră de coborâre, copacii începură să se 
rărească şi am ajuns într-un luminiş plin de tufe de 
ienupăr pitic. în faţa mea se întindea câmpia şi, la 
vreo trei kilometri distanţă, am zărit sclipirile Dunării. 

M-am aşezat şi am privit deprimat în jurul meu. 
încântarea descoperirii recente se atenuase. Aveam 
doar un amărât de indiciu, nici acesta foarte clar şi 
pe care nu-l puteam folosi. Hilda von Einem, dacă 
această persoană chiar exista în realitate, locuia 
probabil într-o vilă elegantă din Berlin, iar eu aveam 
tot atâtea şanse să ajung la ea cam câte aveam să 
iau cina cu Kaiser-ul. Poate că Blenkiron ar fi fost ui 
stare să facă ceva legat de asta, dar unde mama 
dracului era Blenkiron? Bănuiam că informaţia ar fi 
fost utilă pentru Sir Walter, dar nu aveam nici o cale 
de a lua legătura cu Sir Walter. în plus, trebuia să 
plec la Constantinopol, departe de toţi aceia care 
trăgeau cu adevărat sforile în acest circ. Dacă 
rămâneam, oricum nu aveam şanse să mai fac ceva. 
Aşa că trebuia să plec, dar habar n-aveam cum să 
fac asta. Fiecare direcţie îmi părea inaccesibilă şi mă 


1 Trad. La revedere! (n.red.) 
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aflam în cea mai mare cloacă în care se împotmolise 
cineva vreodată. 


Eram convins că Stumm nu va sta deloc cu 
mâinile în sân. Ştiam deja prea multe şi, în plus, îi 
rănisem orgoliul. Era în stare să bată (ara în lung şi 
în lat doar ca să mă găsească şi, cu siguranţă, m-ar 
fi prins dacă mai zăboveam mult pe aici. însă cum 
puteam eu să trec graniţa? Paşaportul era inutil, 
fiindcă numărul său fusese cu siguranţă transmis 
fiecărei unităţi de poliţie din Germania, iar dacă l-aş 
fi folosit, totuşi, însemna că-mi căutam necazurile cu 
lumânarea. Fără el nu puteam trece frontiera cu 
trenul. Din ce citisem în Ghidul Turistului, aflasem că 
în Austria regulile erau ceva mai per- misive şi m-aş 
fi putut mişca mai uşor. Mă gândeam să ajung în 
Tirol sau în Boemia. însă acestea erau locuri 
îndepărtate şi existau foarte multe şanse să fiu prins 
pe drum. 

Era joi, 30 decembrie, penultima zi din an. Eram 
aşteptat la Constantinopol pe 17 ianuarie. 
Constantino- pol! Credeam că la Berlin sunt departe, 
însă acum mi se părea de parcă s-ar fi aflat pe Lună. 

însă apa aceea tristă şi mare din faţa mea ducea 
într-acolo. Şi tot privind-o, ceva mi-a atras atenţia. în 
depărtare, spre est, unde fluviul se pierdea cotind 
după un deal, se zărea o dâră lungă de fum. Dârele 
se subţiau şi păreau să vină de pe o barcă de după 
colţ, deşi se mai vedeau alte două în urma ei. 
Trebuia să fie un şir lung de barje, cu un remorcher 
în fruntea lor. 

M-am uitat în stânga şi am văzut o procesiune 
similară. Primul în linie era un vas mare cu aburi - nu 
putea să aibă mai puţin de 1.000 de tone - şi în 
urma lui venea un alt şir de barje. Am numărat şase. 
Erau încărcate la maximum cu un pescaj 
considerabil, dar apa era suficient de adâncă 
datorită averselor recente. 

Un moment de reflecţie mi-a dezvăluit ce 
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vedeam, de fapt. Sandy ne povestise odată, într-una 
din discuţiile din spital, cum îşi aprovizionează 
nemţii campania din Balcani. Erau destul de siguri 
că aveau să înfunde Serbia din prima lovitură, ca să 
poată tranzita arme şi muniții către bătrâna Turcie, 
care-şi epuiza curând propriul stoc. Sandy spusese 
atunci că nemţii doreau să controleze căile ferate, 
dar îşi doreau şi mai tare controlul asupra râurilor, şi 
aveau să se asigure de chestia asta într-o 
săptămână. Ne-a povestit cum şiruri nesfârşite de 
barje, încărcate cu vârf la fabricile din Vestfalia, se 
deplasează pe canalele Rinului sau Elbei până la 
Dunăre. Odată ce prima dintre ele ajunge în Turcia, 
urmau transporturi regulate, în funcţie de cât de 
bine se descurcau turcii să le preia şi să le 
folosească. în plus, barjele nu se întorceau goale în 
Germania, continuase Sandy, d pline de bumbac 
turcesc, came de vită din Bulgaria şi cereale din 
România. Nu ştiu de unde avea Sandy aceste 
informaţii, dar iată că realitatea le confirma. 

Era o privelişte minunată, dar în acelaşi timp 
scrâşneam din dinţi de oftică pentru că tonele astea 
de muniţie aveau să ajungă în mâinile duşmanului. 
Mă gândeam că au să le vină rău de furcă bieţilor 
noştri băieţi la Gallipoli. Şi tot privind aşa în zare, îmi 
veni o idee şi, odată cu ea, a opta parte dintr-o rază 
de speranţă. 

Exista o singură cale să ies din Germania şi asta 
era să plec într-o companie în care nimeni nu mi-ar fi 
pus vreo întrebare. Era evident. Dacă plecam spre 
Turda, de exemplu, în suita Kaiser-ului, aş fi fost la 
fel de sigur ca şi poşta; dacă plecam însă de unul 
singur, eram terminat. Trebuia să obţin un ordin de 
trecere în interiorul Germaniei, să mă alătur unei 
caravane cu drept de liberă trecere. Şi iată în faţa 
mea genul de caravană de care aveam nevoie - 
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barjele de la Essen. 

Părea o nebunie, fiindcă tonele de muniţie erau 
păzite la fel de meticulos ca şi sănătatea bătrânului 
Hin- denburg. Cu atât mai bine, mă gândeam, voi fi 
în siguranţă, dar după ce reuşeam să ajung acolo. 
După prindpiul: dacă eşti pe urmele unui dezertor, 
nu-l cauţi la cârciuma regimentului. Dacă urmăreşti 
un hoţ, nu mergi chiar din prima la sediul Scotland 
Yard. 

Părea destul de bun raţionamentul, dar cum să 
ajung pe barjă? Probabil că aceste convoaie imense 
se opreau destul de rar, o dată la 100 de kilometri, 
iar Stumm avea să mă înhaţe înainte de a ajunge 
eu la un punct de oprire. Şi chiar dacă ajungeam, 
cum îi convingeam să mă lase la bord? 

Primul lucru ce trebuia făcut era clar: să cobor 
imediat pe malul râului. Aşa că am luat-o la goană 
peste câmpurile jilave, până am ajuns la un drum 
ale cărui şanţuri erau pline ochi de apă, încât 
treceau peste margini şi aproape se uneau la 
mijlocul şoselei. Locul arăta atât de rău, încât 
speram să descurajeze eventuali trecători. în tot 
acest răstimp, rotiţele mi se învârteau în cap în 
căutarea unui plan de a mă urca clandestin la 
bordul remorcherului. Dacă făceam rost de ceva 
mâncare, aveam şanse să rămân ascuns o perioadă 
pe barjă. Nu aveau să rupă convoiul decât la 
destinaţia finală. 

Deodată, am remarcat că remorcherul, care se 
afla acum în dreptul meu, începuse să se apropie de 
mal. Am coborât mai departe şi am observat în 
stânga casele şi biserica unui mic sat, precum şi un 
ponton. Casele se aflau cam la 400 de metri de 
albia râului şi între ele era un drum mărginit de 
plopi. 

Curând, nu mai aveam nici un dubiu în privinţa 
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intenţiilor echipajului. întregul convoi se oprea la 
ponton, unde acum, în sezonul inundaţiilor, era 
suficientă apă ca să le susţină. Remorcherul 
semnaliză către barje şi fiecare îşi aruncă ancora, 
ceea ce însemna că trebuie să fie cel puţin doi 
oameni pe fiecare dintre ele. Unele barje 
rămăseseră puţin în urmă trase de curent şi arătau 
ca un tren parcat oblic. De pe remorcher ieşi în 
afară o pasarelă şi, din locul meu de observaţie, am 
văzut şase oameni cărând ceva pe umeri. 

Nu putea fi decât un singur lucru - un cadavru. 
Probabil că cineva din echipaj murise şi erau nevoiţi 
să se oprească, pentru a-l îngropa. Am urmărit 
procesiunea îndreptându-se spre sat şi mă aşteptam 
să piardă ceva timp pe acolo, deşi era posibil să fi 
telegrafiat înainte pentru pregătirile necesare. 

Decisesem să înfrunt situaţia cu tupeu. Blenkiron 
mi-a spus că nu-i poţi păcăli pe Boche!, dar o 
cacealma avea şanse de reuşită. Aşa că voi utiliza 
cea mai grosolană cacealma posibilă. Dacă întreg 
ţinutul era pe urmele lui Richard Hannay, Richard 
Hannay se va plimba printre ei, ca prieten al 
vânătorilor. Avem încă permisul dat de Stumm. 
Dacă valora ceva, mă aşteptam să impresioneze şi 
un căpitan de remorcher. 

Bineînţeles, riscam foarte mult. Poate că deja se 
auzise despre mine în sat şi marinarii aveau să fie 
părtaşi la noutăţi. Din această cauză, am decis să nu 
merg m sat, ci să aştept echipajul pe drumul de 
întoarcere la convoi. Era posibil ca telegramele de 
avertizare să fi ajuns şi pe remorcher şi căpitanul să 
ştie de prezenţa mea în zonă şi să aibă numărul de 
paşaport, caz în care Stumm m-ar fi înşfăcat 
numaidecât. Sau, poate, căpitanul era un ignorant, 


1 Nume peiorativ dat germanilor, (n. trad.) 
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Serviciului Secret şi nu ştia ce înseamnă asta, dar 
m-ar fi refuzat din cauza regulamentelor interne. în 
cazul acesta, trebuia să aştept următorul convoi. 

Mă răsesem de dimineaţă şi arătam destul de 
respectabil. Aveam de gând să-i aştept la ieşirea din 
biserică, pe drumul ce ducea la debarcader. 
Bănuiam că printre ei se află şi căpitanul. Satul 
părea a fi pustiu. Aveam propriile păreri despre 
bărbaţii germani plecaţi la război, dar se pare că 
foarte puţini dintre ei rămăseseră acasă. 

înmormântarea dură câteva ore. Probabil că săpa- 
seră mormântul atunci, fiindcă am aşteptat pe 
marginea drumului într-un pâlc de cireşi, cu picioarele 
afundate în două degete de noroi şi apă rece, care-mi 
ajunsese la oase. Mă rugam la Dumnezeu să nu-mi 
revină criza de friguri, fiindcă abia ce mă dădusem jos 
din pat de o zi. Mai aveam foarte puţin tutun în 
buzunar, dar mi-am aprins o pipă şi am mâncat una 
dintre cele trei prăjituri cu ciocolată pe care le aveam 
în rucsac. 

în final, după ce trecuse bine de miezul zilei, am 
văzut grupul de marinari revenind. Mergeau doi câte 
doi şi m-am bucurat să observ că nu era nici un 
sătean cu ei. Am ieşit în stradă şi, ţanţoş şi cu fruntea 
sus, l-am abordat pe primul marinar din rând. 

- Cine e căpitanul vostru? am întrebat şi omul 
îmi indică cu degetul peste umăml său. 

Cei din urma lui purtau pulovere groase şi băşti 
tricotate, dar la urmă venea un altul, îmbrăcat în 
uniformă. Era un tip scund şi îndesat, cu chipul biciuit 
de vânt şi cu o privire neliniştită. 

- Pot să vorbesc cu dumneata, Herr Capitan? i- 
am spus şi nu-mi doream altceva decât un amestec 
chibzuit de autoritate şi înţelegere din partea lui. 

El le făcu semn camarazilor, care plecară mai 
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- Ce doriţi? mă întrebă nerăbdător. 

l-am arătat paşaportul. Slavă Cerului că mai 
văzuse aşa ceva înainte, fiindcă figura lui căpătă acea 
expresie curioasă pe care o persoană cu autoritate o 
are atunci când este abordată de o altă persoană cu 
rang similar. îl studie cu atenţie, după care îşi ridică 
privirea. 

- Ei bine, domnule? spuse el. M-aţi convins de 
acreditările dumneavoastră. Cu ce vă pot ajuta? 

- Presupun că mergeţi la Constantinopol? am 
întrebat. 
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- Nu, doar până la Rusciuc’. Dup tife marfa 
e transferată pe calea ferată. 

- Şi când ajungeţi la Rusciuc? 

- în zece zile, dacă merge totul bine. Hai să 
spunem douăsprezece. 

- Aş vrea să vă însoțesc, i-am spus. în profesia 
mea, Herr Capitan, este necesar câteodată să adopt 
nişte căi mai puţin bătătorite. De asta am nevoie în 
acest moment. în plus, am tot dreptul să apelez la 
sprijinul altor autorităţi ale ţării mele. Prin urmare, 
acesta este dezideratul meu. 

Evident, nu era deloc încântat de idee. 

- Trebuie să trimit telegramă ca să solicit 
aprobare pentru a vă lua la bord. Am ordine clare să 
nu primesc pe nimeni, nid chiar pe cineva ca 
dumneata. îmi pare rău, domnule, dar am nevoie de 
aprobare pentru a răspunde pozitiv cererii dumitale. 
în plus, pe barca mea tocmai a murit un om. Te 
sfătuiesc să aştepţi următorul convoi şi să-l rogi pe 
Dreyser să te ia. Noi l-am pierdut pe Walter azi. Era 
deja bolnav când am plecat la drum - o afecţiune la 
inimă - dar nu a fost chip să-l conving să stea acasă. 
Noaptea trecută a murit. 

- Pe el l-aţi îngropat mai devreme? 

- Tocmai. A fost un om de ispravă şi văr cu 
nevastă- mea, iar acum am rămas şi fără inginer. 
Am doar un băiat cam nătâng din Hamburg. Tocmai 
le-am telegra- fiat superiorilor ca să-mi trimită un 
alt om în locul lui Walter, dar chiar şi cu cel mai 
rapid tren, abia de ne ajunge din urmă la Viena sau 
la Buda. 

în sfârşit, un răspuns la rugăciuni. 

- Vom merge împreună, i-am spus, şi puteţi 
anula cererea din telegramă. Pentru că mă bucur să 
vă anunţ, Herr Capitan, că eu însumi simt inginer şi 
am să vă păzesc bucuros cazanele până ajungem la 
Rusciuc. 


1 Actualul oraş de graniţă Ruse din Bulgaria. 
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Mă privi oarecum suspicios. 

- Vă spun adevărul, am continuat. înainte de 
război, am lucrat ca inginer în Damaraland. Ca 
inginer de mine, într-adevăr, dar am o pregătire 
generală foarte bună şi ştiu suficient de mult cât să 
fac faţă cerinţelor de pe un vas fluvial. Nu aveţi de ce 
vă teme. Vă promit că am să- mi câştig cu prisosinţă 
locul la bordul navei. 

| se lumină deodată faţa şi arătă a ceea ce era de 
fapt, un marinar onest şi plin de viaţă din nordul 
Germaniei. 

- Fii bine venit, atunci, în numele lui 
Dumnezeu, strigă el, şi consideră că ne-am înţeles. 
Am să anulez telegrama. Am nevoie de aprobare de 
la Guvern ca să iau un pasager străin la bord, dar nu 
am nevoie de nimic pentru a angaja un inginer. 

Trimise un ajutor înapoi în sat să anuleze 
telegrama, în zece minute mă aflam la bordul 
remorcherului şi în alte zece în largul fluviului, cu 
barjele aliniate cuminţi în urma noastră. în cabină se 
pregătea cafeaua şi, în timp ce aşteptam să fie gata, 
am luat binoclul căpitanului şi am scrutat o vreme 
locul din care tocmai plecasem. 

Am văzut nişte lucruri bizare. Pe drumul pe care 
apucasem la plecarea de la colibă se afla acum un şir 
de biciclişti mergând în viteză. Păreau să poarte 
uniforme. Pe drumul paralel cu acesta, cel care 
trecea prin oraş, am zărit un grup similar. Am 
observat, de asemenea, nişte siluete străbătând în 
lung şi-n lat câmpurile dintre drumuri. 

Mirmidonii lui Stumm îşi făceau treaba cu 
conştiinciozitate şi îi  mulţumeam stelei mele 
norocoase că nid unul dintre ei nu mă văzuse. 
Reuşisem să scap ca prin urechile acului. O jumătate 
de oră în plus şi m-ar fi înhăţat cu ambele mâini. 
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întoarcerea 


mocăitului 


În seara aceea, înainte să mă culc, am petrecut 
câteva ore bune în sala motoarelor. Remorcherul 
mergea pe bază de petrol şi toate motoarele 
funcționau foarte bine, ceea ce îmi spunea că nu 
aveam să mă spetesc prea tare în noua mea slujbă. 
Nu mai exista nimeni la bord care să se poată numi 
inginer. în afară de omul de la cazane mai erau doi 
tineri din Hamburg, care-şi făcuseră ucenicia cu un an 
în urmă pe un şantier naval. Erau nişte băieţi tare 
politicoşi, care sufereau însă de tuberculoză. Nu 
vorbeau prea mult şi făceau tot ce le ceream. La 
culcare, dacă m-aţi fi văzut în salopeta albastră, 
papuci şi o bonetă turtită - toate aparţinând bietului 
Walter - aţi fi jurat că am fost crescut şi pregătit 
pentru a lucra ca fochist pe nave fluviale, deşi îmi 
căpătasem majoritatea cunoştinţelor într-o singură 
cursă pe râul Zambezi, când adevăratul inginer se 
îmbătase şi căzuse peste bord, printre crocodili. 

Căpitanul - îl chema Schenk - era complet depăşit 
de postura în care se afla. Era frizon! şi un excelent 
marinar de ape adânci dar, de vreme ce cunoştea 
numai delta Rinului şi pentru că marina comercială 
germană fusese îngheţată până la finalizarea 
războiului, îl cooptaseră în tot acest circ. Era 
totalmente plictisit de tot ce se întâmpla şi nu 


1 Frizonii sunt un trib germanic care locuieşte la coasta 
Mării Nordului, în Ţările de Jos şi în Germania. Sunt 
recunoscuţi oficial în Germania şi în Ţările de Jos ca 
minoritate naţională, (ti. trad.) 
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pricepea o iotă. Hărțile râurilor îl năuceau complet şi, 
deşi tot ce avea de făcut era să meargă drept înainte 
pe distanţe de kilometri întregi, el era într-o panică 
permanentă în ceea ce priveşte pilotajul. S-ar fi simţit 
mult mai în largul său intuind drumul corect printre 
vadurile de la gura de vărsare a râului Ems sau 
luptând împotriva curenților din nord est, prin 
nămolul Mării Baltice. 

Avea şase barje ataşate de remorcher, dar apele 
crescute ale Dunării îi uşurau semnificativ munca, 
mai puţin când trebuia să meargă încet. Pe fiecare 
barjă se aflau câte doi oameni, care veneau în 
fiecare dimineaţă pe remorcher pentru porţia de 
hrană. Chestia asta era teribil de amuzantă, fiindcă 
noi nu acostam niciodată dacă nu era neapărat 
nevoie. Fiecare barjă deţinea o şalupă şi oamenii 
obişnuiau să vislească până la cea din faţă şi să se 
suia în şalupa următoare şi tot aşa. Pînă la urmă, la 
remorcher apărea o singură şalupă cu şase oameni, 
care adunau provizii şi pentru ceilalţi. Majoritea erau 
şi ei frizoni, oameni cu păr nisipiu, care vorbeau 
puţin, de genul pe care-l întâlneşti şi pe coasta din 
Essex. 

Faptul că Schenk era marinar de ape adânci şi un 
novice în postura actuală, m-a ajutat să mă înţeleg 
foarte bine cu el. Era un tip cumsecade şi dispus să 
asculte un sfat sau două aşa că, deşi nu trecuseră 
douăzeci şi patru de ore de când mă aflam la bord, 
el îmi împărtăşea deja toate greutăţile cu care se 
confruntă, iar eu făceam tot ce-mi stătea în puteri 
să-l mai înveselesc puţin. Şi dificultăţile nu erau 
deloc puţine, mai ales că se apropia Anul Nou. 

Ştiam că noaptea aceea era prilej de mare 
sărbătoare în Scoţia, dar Scoţia nu era de aceeaşi 
parte a baricadei cu Fatherland. Însă chiar şi 
Schenk, deşi era responsabil de o încărcătură foarte 


John 


FuhâAsă şi se afla deja în întârziere, a fost foarte 


explicit în privinţa faptului că oamenii trebuie să se 
bucure şi de momente de sărbătoare. 
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Chiar înainte de lăsarea întunericului, ne/SWiSpropiat 
de un oraş al cărui nume nu-l voi şti niciodată şi am 
decis să petrecem acolo noaptea dintre ani. Planul 
era că pe fiecare barjă va rămâne câte un om de 
pază, în vreme ce colegul său se va bucura de o 
permisie de patru ore pe țărm. După care se vor 
întoarce, pentru a-i lăsa pe ceilalţi camarazi să facă 
acelaşi lucru. 

Am bănuit încă de atunci că vom avea parte de 
ceva scandal la revenirea primei serii de petrecăreţi, 
dar nu îndrăzneam să emit nici cel mai mic protest. 
Eram disperat să trecem frontiera cu Austria, fiindcă 
mă temeam să nu fim căutaţi şi aid, dar Schenk îşi 
luase rolul în serios şi aş fi declanşat o ceartă dacă 
îndrăzneam să spun ceva. 

Rezultatul a fost exact cum m-am aşteptat. Prima 
serie s-a întors pe la miezul nopţii, beţi turtă, iar 
ceilalţi petrecură ore bune, până dimineaţă. Eu am 
rămas pe barcă din motive evidente, numai că a doua 
zi situaţia petrecăreţilor se agrava aşa de tare, că a 
trebuit să merg pe mal cu Căpitanul, pentru a aduna 
mocofanii. l-am găsit pe toţi, mai puţin doi, şi tindeam 
să cred că nu aveau de gând să se mai întoarcă. Dacă 
aş fi avut un post aşa călduţ pe o navă fluvială, nu aş 
fi fugit nidodată în mijlocul Germaniei, cu şanse mari 
de a fi prins şi trimis în tranşee. Dar frizonii nu erau 
deloc renumiţi pentru imaginaţia ceva mai bogată ca 
a unui eg/efin:. Cei doi marinari care lipseau erau 
amândoi paznid de pe barje şi-mi închipui că 
monotonia mundi lor le afedase ner- 


Căpitanul era ca un butoi cu pulbere, fiindcă se 
afla din nou la cârma unui echipaj incomplet. Ar fi 


1 Eglefinul este un peşte marin din familia Gadidae. 
Preferă apele red din regiunile polare şi cu climă temperată. 
(n. trad.) 
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dar era vizibil o prezenţă săracă de forţă de muncă 
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rămăseseră acasă doar copiii şi bunicii. în timp ce-l 
ajutam să conducă echipa de recunoaştere, eram şi 
eu destul de necăjit de întârziere şi i-am făcut albie 
de porci de beţivi, cu cele mai urâte şi groaznice 
cuvinte pe care le ştiam în olandeză şi germană. Era 
o dimineaţă mohorâtă şi, în vreme ce rătăceam pe 
străzi, mi-am amintit că auzisem fâlfâitul aripilor 
unui stol de gâşte sălbatice şi tare mi-aş fi dorit să 
trag de câteva ori cu pușca în ele. l- am spus unuia 
dintre marinari - cel mai rebel dintre ei - că era o 
ruşine pentru Imperiu şi că cel mai bine i-ar fi stat 
pe front, să lupte împotriva jegoşilor englezi. 

- Dumnezeule mare! strigă căpitanul. Nu mai 
putem întârzia nici o clipă. Trebuie să ne descurcăm 
cu oamenii pe care-i avem. Eu pot să renunţ la un 
om de pe punte, iar dumneata trebuie să renunţi la 
un om din sala motoarelor. 

Am fost de acord şi am pornit în mare viteză spre 
debarcader, când am observat o siluetă stând pe 
bancă, lângă oficiul poştal. Era o siluetă slabă, 
îmbrăcat într-un vechi costum kaki: nişte vechituri 
răpănoase, care îşi pierduseră de mult aspectul de 
uniformă. Avea o figură blândă şi fuma în linişte, 
privind în zare ambarcaţiunile care pluteau pe 
fluviu. Dacă l-aş fi zărit pe generalul French în 
persoană stând, pur şi simplu, pe bancă şi admirând 
natura, nu m-aş fi mirat mai tare. Omul mă privea 
fără nici un semn de recunoaştere. îşi aştepta 
indiciul. 

l-am adresat rapid câteva cuvinte în Sesutu, 
deoarece mă temeam că prietenul meu Schenk ar 
putea vorbi olandeză. 

- De unde vii? l-am întrebat. 

- M-au aruncat într-un tronk, spuse Peter, dar 


1 Trad. 
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Buga cuşit să fug de acolo. Am obosit, Comelis, şi 


vreau să continui călătoria cu barca. 

- Reţine, ai lucrat cu mine în Africa, i-am spus. 
Tocmai ce te-ai întors acasă din Damaraland. Eşti un 
german care a trăit peste treizeci de ani departe de 
casă. Poţi avea grijă de cazane şi ai experienţă în 
minerit. 

Apoi i-am vorbit căpitanului. 

- Omul ăsta a lucrat pentru mine, căpitane 
Schenk. E un noroc chior că l-am întâlnit. E mai în 
vârstă şi nu teribil de inteligent, dar garantez că e un 
muncitor destoinic. Zice că ar vrea să vină cu noi şi 
mi-ar fi de folos în sala motoarelor. 

-  Ridică-te! îi spuse căpitanul. 

Peter se ridică, suplu şi agil ca un leopard. Un 
marinar nu judecă oamenii după talie şi greutate. 

- E bun, spuse Schenk şi în secunda următoare 
a refăcut structura echipajului, bodogănind nişte 
cuvinte nu tocmai creştineşti la adresa fugarilor. 

Din păcate, nu am reuşit să-l ţin pe Peter lângă 
mine, pentru că l-a trimis pe una dintre barje, aşa că 
nu am avut mai mult de cind minute la dispoziţie, în 
care i-am cerut să-şi ţină gura şi să pretindă că e 
ceva mai greu de cap. Nefericita sărbătoare de Anul 
Nou ne stricase bunul mers al lucrurilor, iar căpitanul 
şi cu mine eram complet epuizați înainte de a 
remedia cât de cât situaţia. 

într-un fel, lucrurile se aranjaseră mai bine. în 
acea după-amiază am trecut graniţa şi nu mi-am dat 
seama de asta până n-a venit la bord un omuleţ într- 
o uniformă bizară, care a copiat nişte cifre într-un 
tabel şi ne-a adus corespondenţa. Cu figura mea 
plină de cenuşă din cauza meseriei practicate, nu 
reprezentam nimic suspi- dos pentru el. îşi notă 
numele tuturor persoanelor de pe barjă, iar în locul 
lui Peter apăru cel din registrele remorcherului - 
Anton Blum. 
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- Trebuie să te simţi dudat, Herr Brand t, spuse 
căpitanul, să fii interogat de un poliţist, dumneata 
care dai ordine, nu mă îndoiesc, la milioane de alţi 
poliţişti. 
Am ridicat din umeri. 


oh 


John 
Buchan 

- Asta îmi e profesia. Este datoria mea să trec 
uneori prin momente în care nu trebuie să mă 
recunoască nici chiar subalternii mei. 

Vedeam că, încet-încet, ajung un fel de legendă 
în ochii căpitanului. îi plăcea felul în care îi motivam 
pe oameni să muncească, doar nu fusesem angajat 
ca papă- lapte pe acel vas. 

Ceva mai târziu, în acea noapte de duminică, 
am trecut pe lângă un oraş imens, despre care 
căpitanul mi-a spus că era Viena. Părea să se 
întindă pe o distanţă de zed de kilometri şi era 
luminat peste tot, ca o arenă de circ. Apoi am ajuns 
în ţinuturi joase, de câmpie, şi aerul deveni ceva 
mai moale. 

Peter ajunsese o dată pe remorcher să ia rațiile, 
o sarcină pe care i-o lăsa, de regulă, colegului de 
barjă, din dorinţa de a ieşi cât mai puţin în 
evidenţă. într-o dimineaţă - cred că era pe 5 
ianuarie, când tocmai ce trecusem de Buda şi 
alunecam prin terenuri mocirloase pictate cu 
zăpadă - căpitanului i-a venit ideea să mă trimită 
pe fiecare barjă, pentru a le inspecta încărcătura. 
M-am dotat cu hârtie de scris şi am pornit într-un 
tur al barjelor, începând cu cea mai îndepărtată. 
Conţinea un stoc frumuşel de arme mortale - 
majoritatea mitraliere şi artilerie de câmp, cu 
suficiente obuze cât să arunce în aer întreaga 
peninsulă Gallipoli. Aveau toate tipurile de obuze, 
de la cele mici de 14 ţoii, la grenade şi mortiere. 
îmi făcea fizic rău să văd toate aceste arme şi să 
ştiu că simt destinate căsăpirii băieţilor noştri. Mă 
întrebam ce-ar fi dacă aş regiza o explozie imensă. 
Din fericire, mi-am amintit la timp că aveam o 
misiune de îndeplinit, aşa că am revenit la munca 
mea. 

Barja lui Peter se afla în mijlocul convoiului şi l- 
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am găsit destul de necăjit, în principal fiindcă nu i 

se dădea voie să fumeze. Colegul său era un tânăr 

cu ochi rotunzi şi mari ca de zimbru, căruia i-am 
cerut să stea de pază în vreme ce eu şi cu Peter 
verificam listele. 

-  Comelis, bătrâne prieten, spuse Peter. Sunt 
nişte jucării tare simpatice pe aid. Cu o cheie de 
piuliţe şi câteva ore de linişte, aş putea să le 
transform în nişte chestii ca la fel de periculoase ca 
bidcletele. Ai vrea să încercăm? 

- M-am gândit şi eu la asta, dar nu se face. 
Misiunea noastră e mai importantă decât 
distrugerea unor convoaie de muniţie. însă aş vrea 
să ştiu cum ai ajuns în acest oraş. 

îmi zâmbi, cu acea docilitate a lui, specifică 
doar şcolii de duminică. 

- E foarte simplu, Comelis. Am făcut pe 
nebunul în cafenea - dar cred că ţi-au povestit 
partea asta deja. Eram destul de furios atund şi m- 
am pierdut cu firea. Tocmai ce ne despărţiseră şi 
vedeam bine că se poartă cu mine mizerabil. De- 
aia m-am enervat cumplit, mai ales că, după cum 
bine ştii, nu-mi plac germanii. 

Peter privi cu afecţiune spre fermele mid şi 
întunecate care se vedeau id-colo, răspândite pe 
câmpia Ungariei. 

- Toată noaptea am zăcut în închisoare, fără 
nid un pic de mâncare. Dimineaţă mi-au dat să 
mănânc ceva şi m-au cărat sute de kilometri cu 
trenul, până la un loc numit Neuburg. Aid se afla o 
închisoare imensă pentru ofiţeri englezi şi tot 
drumul m-am întrebat care era motivul acelui 
tratament, fiindcă nu înţelegeam deloc ce se 
petrece. Dacă ar fi vrut să mă pedepsească pentru 
că îi insultasem, ar fi putut foarte bine să mă 
trimită în tranşee şi nu i-ar fi păsat nimănui de 
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mine. Pe de altă parte, dacă eram complet inutil, 
puteau să mă trimită înapoi în Olanda. Nu i-aş fi 
putut opri cu nimic. însă ei mă tratau ca pe un tip 
periculos, deşi atitudinea lor arăta că mă 
considerau un prost. Nu înţelegeam nimic. 

- Nu ajunsesem decât de o noapte în acel loc 
numit Neuburg, când am înţeles motivul. Mă ţineau 
sub observaţie pentru a deţine un oareşce control 
asupra ta, 
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Comelis. M-am gândit aşa: îţi trasaseră, probabil o 
sarcină foarte importantă, care presupunea 
dezvăluirea unui secret grozav. Până aici, toate 
bune. Evident, aveau o părere foarte bună despre 
tine, chiar şi uriaşul acela de Stumm, deşi era o 
brută. însă nu te cunoşteau îndeaproape şi voiau să 
te verifice cumva. Şi au descoperit un sistem de 
verificare în bătrânul Peter Pienaar. Peter era un 
neghiob şi, dacă era ceva de ciripit, mai devreme 
sau mai târziu Peter avea să ciripească. Atunci şi-ar 
fi întins braţul lung să te înhaţe, oriunde te-ai fi 
aflat. Tocmai de aia era necesar să stea cu ochii pe 
bătrânul Peter. 

- Pare destul de raţional ce spui. 

- E purul adevăr, spuse el. Când am înţeles 
toate lucrurile astea, mi-am spus că trebuie 
neapărat să scap de acolo. Pe de o parte, fiindcă am 
o fire liberă şi nu mă simt bine în închisoare, dar mai 
ales fiindcă nu mă simţeam deloc stăpân pe mine. 
într-una din zile, firea mea tâmpită avea să 
izbucnească din nou şi puteam spune grozăvii din 
cauza cărora Comelis ar fi avut de suferit. Aşa că era 
musai să evadez. 

Comelis, trebuie să-ţi spun că am observat destul 
de rapid că erau două feluri de prizonieri. Cei 
autentici, majoritatea englezi şi francezi, şi mai erau 
şi marionetele. Marionetele erau tratate, aparent, ca 
restul deţinuţilor, dar lucrurile nu stăteau chiar aşa. 
Era un tip care pretindea a fi ofiţer englez, un altul 
canadian de origine franceză, iar alţii îşi spuneau 
rusnad. Nid unul dintre cei autentid nu îi suspeda de 
nimic, dar eu ştiam că se află acolo pentru a depista 
eventuale planuri de evadare, ca să-i prindă pe bieţii 
oameni chiar îri mijlocul acţiunii şi pentru a obţine 
informaţii confidenţiale cu un potenţial valoros. Asta 
e întruchiparea perfectă a ideii germane de afacere 
profitabilă. lar eu nu simt un soldat britanic, çare 
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consideră că toţi oameni simt gentlemeni. Eu ştiu 
că, printre oameni, bântuie schelete disperate şi mi- 
am dat seama curând de jocul lor. M-a înfuriat teribil 
140 
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chestia asta, însă îmi era de ajutor pentru planul 
meu de a scăpa de acolo. Am luat hotărârea de a 
evada în ziua în care am ajuns la Neuburg, iar de 
Crăciun planul era gata. 

- Peter, nu încetezi să mă uimeşti! Vrei să spui 
că ştiai sigur că poţi evada când vrei tu? 

- Bineînţeles, Comelis. Vezi tu, n-am fost o 
persoană prea amabilă în trecut şi ştiu câte ceva 
despre închisori. Le poţi construi ca pe nişte 
fortărețe sau pot arăta ca o dărăpănătură din 
savană, doar noroi şi fier corodat, dar întotdeauna 
va exista o cheie şi un om care o păstrează, iar 
acesta poate fi păcălit. Ştiam că pot să dispar, dar 
nu mă aşteptam să fie atât de uşor. Şi asta s-a 
întâmplat datorită prizonierilor-marionete, prietene, 
adică spionilor. 

- M-am împrietenit cu ei la cataramă. în 
noaptea de Crăciun ne-am veselit de minime 
împreună. Cred că îi cam descoperisem pe toţi din 
prima zi. Mă lăudam întruna cu trecutul meu şi cu 
faptele pe care le făcusem şi le spuneam că am de 
gând să evadez. Ei m-au susţinut şi mi-au promis 
ajutor. În dimineaţa următoare, aveam planul făcut. 
lar după-amiază, imediat după cină, m-am dus în 
biroul comandantului. Mă tratau puţin diferit faţă de 
restul, fiindcă nu eram chiar prizonier de război. 
Acolo m-au luat la întrebări şi m-au înjurat într-o 
olandeză pocită. Am remarcat, însă, că paza aici nu 
era deloc foarte strictă, că biroul se afla la etajul al 
doilea şi la o distanţă considerabilă de casa scărilor. 
în coridorul din faţa camerei comandantului exista o 
fereastră fără zăbrele şi, la vreo 2 metri în faţa ei, se 
vedeau ramurile zdravene ale unui copac. Craca aia 
putea fi atinsă de la geam şi un om agil ca o 
maimuţă ar fi putut să ajungă până jos. Nu mai ţin 
minte mare lucru după asta, dar tu ştii că simt un 
bun căţărător, Comelis. 
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Le-am spus şi celorlalţi planul meu. Mi-au zis că e 
bun, însă nici imul nu s-a oferit să mi se alăture. 
Adoptaseră o atitudine nobilă, spunând că întreaga 
strategie îmi aparţine şi se cuvine ca eu să fiu 
singurul beneficiar al roadelor ei, fiindcă, dacă ar 
mai fi fost şi altcineva cu mine, cu siguranţă ne-ar fi 
prins. Am fost de acord şi le-am mulţumit. Le-am 
mulţumit cu ochii în lacrimi. Apoi, imul dintre ei a 
reuşit să facă rost de o hartă. Am plănuit împreună 
drumul pe care aveam să apuc, fiindcă urma să 
merg direct în Olanda. Aveam mult de mers şi nu 
aveam nici o leţcaie, fiindcă îmi luaseră toate lirele 
când mă arestaseră. Ei mi-au promis că au să facă o 
chetă, ca să mă ajute să pornesc. încă o dată, am 
vărsat lacrimi de recunoştinţă. Era duminică, a doua 
zi de Crăciun, şi fixasem evadarea pentru miercuri 
după- amiază. 

- Mai ştii, Comelis, când locotenentul ne-a dus 
să vedem deţinuţii britanici, ne-a spus o grămadă de 
lucruri despre ce se întâmplă în închisori. Ne-a 
povestit cât de încântați erau să prindă un om în 
mijlocul faptei, încercând să evadeze, ca să-l 
tortureze apoi cu conştiinţa împăcată. M-am gândit 
mult la asta şi bănuiam că prieteni mei 
transmiseseră deja informaţiile comandantului, care 
de-abia aştepta să mă înhaţe miercuri. Până atunci, 
aveau să o lase mai moale cu paza, fiindcă oricum 
eram deja ca şi mort... Aşa că am sărit pe geam în 
ziua următoare. Era luni după-amiază... 

- A fost un plan tare îndrăzneţ, i-am spus 
admirativ. 

- A fost îndrăzneţ, dar nu prea inteligent, spuse 
Peter cu modestie, Nu aveam decât şapte mărci la 
mine şi un baton de ciocolată. Nu aveam haină şi 
începuse să ningă din greu. Mai mult, nu mă puteam 
da jos din pom, care avea o tulpină alunecoasă şi 
lipsită de ramuri ca un eucalipt albastru. Câteva clipe, 
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am crezut că va trebui să renunţ şi eram tare amărât. 
Dar aveam ceva timp la dispoziţie, pentru că nu mi-ar 
fi observat lipsa înainte de lăsarea serii, iar un om 
poate face multe în acest răstimp. Am descoperit o 
creangă care ducea dincolo de zidul închisorii, 
deasupra râului. M-am prins de 142 ea şi mi-am dat 
drumul în râu. A fost o cădere de câţiva metri buni, 
iar curentul în apă extrem de puternic, încât am fost 
extrem de aproape de înec. Mai bine înot prin tot râul 
Limpopo!, Comelis, printre crocodili, decât în apa aia 
îngheţată. Am reuşit, totuşi, să ajung la mal şi să-mi 
recapăt suflul zăcând între tufe... 

- După asta, am pornit pur şi simplu la drum, 
deşi era teribil de frig. Ştiam că mă vor căuta pe 
drumurile din nord, cum le spusesem „prietenilor" 
mei, fiindcă nimeni nu-şi închipuia că un olandez 
neghiob ar putea merge în sud, în direcţie opusă, tot 
mai departe de căsuţa lui. însă reţinusem destul de 
bine harta ca să ştiu că drumul ăsta mergea spre 
sud-est, iar râul îmi servea drept reper. 

-  Sperai să ne întâlnim undeva? 

- Nu, Comelis. Mă gândeam că tu te plimbi în 
vagoane de la casa întâi, în vreme ce eu eram nevoit 
să străbat ţara cu piciorul. Dar ştiam că trebuie să 
ajung în locurile de care mi-ai vorbit - cum i-ai zis, 
Constant Nopol? - unde aveam, de fapt, treabă cu 
adevărat. Mă gândeam să ajung la timp pentru 
întâlnire. 

- Eşti un adevărat troian, Peter, i-am spus. 
Continuă. Cum ai ajuns pe acel debarcader unde te- 
am găsit? 

- A fost un drum greu, spuse el gânditor. Nu a 
fost deloc simplu să răzbat dincolo de gardurile de 
sârmă ghimpată care înconjoară Neuburg - da, până 


1 Râul Limpopo izvorăşte în partea centrală a Africii de 

Sud şi curge în general spre est, către Oceanul Indian, (n. 
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chiar şi peste râu. Am reuşit să ajung la timp în 
pădure şi să fiu în siguranţă, fiindcă eram convins că 
nici un neamţ nu mă putea atinge în sălbăticie. Chiar 
şi cei mai buni dintre ei, vânătorii, poate, nu sunt 
decât nişte copii în savană, în comparaţie cu mine... 
Singurele neajunsuri erau foamea şi gerul. Şi atunci 
am întâlnit un negustor ambulant din Peru, căruia i- 
am vândut lucrurile mele şi am 


John 

Euklsătat de la el astea. (Peter voia să spună un 
negustor ambulant evreu polonez.) Nu puteam 
merge mai departe cu ale mele, deşi erau mai bune, 
dar el mi-a oferit zece mărci. După-aia, am ajuns într- 
un sat şi am înfulecat ca lupul. 

- Te-a urmărit cineva? am întrebat. 

- Nu cred. Ei o luaseră, probabil, spre nord şi 
mă căutau în gările marcate cu amabilitate de 
prietenii mei pe hartă. Mergeam voios prin sat, cu 
capul sus. Dacă mi se părea că cineva mă priveşte 
suspect, mă apropiam şi căutam de vorbă. Le 
povesteam ceva trist şi toţi mă credeau pe cuvânt: 
eram un olandez sărac, nevoit să se întoarcă pe jos 
acasă la mama lui care era pe moarte, şi mi se 
spusese că, pe lângă Dunăre, am să descopăr drumul 
care ducea înapoi în Olanda. Erau oameni 
cumsecade, care mi-au dat de mâncare, iar o femeie 
mi-a dat şi o jumătate de marcă şi mi-a urat drum 
bun... în ultima zi din an, am ajuns lângă râu şi am 
dat peste o mulţime de beţivani. 

- Aşa te-ai hotărât să te sui pe una din bărcile 
de pe fluviu? 

- Ja, Comelis. îndată ce am auzit de bărcile 
astea, am înţeles că aveam o şansă. Dar ai fi putut să 
mă dobori şi cu un pai, atunci când te-am văzut pe 
mal. A fost un noroc chior, prietene... M-am gândit o 
mulţime la germani şi am să-ţi spun ceva foarte 
serios: numai curajul îi poate năuci. Sunt printre cei 
mai harnici oameni pe care i-am întâlnit vreodată. Se 
gândesc la tot felul de dificultăţi care ar putea să 
apară, dar nu chiar la toate, fiindcă nu prea au 
imaginaţie. Sunt ca nişte motoare cu aburi, care 
funcţionează perfect dacă merg numai pe şine. 
Acolo, sunt în stare să înhaţe şi să distrugă pe 
oricine, dar dacă îi dud în câmp deschis, simt absolut 
pierduţi. De-aia zic: tupeu, prietene, întotdeauna 


1 
9 
9 


John 
RLN Simt un neam de ochelarişti, nu vor vedea 
nidodată lucrurile foarte clar. 

Peter tăcu o vreme, încântat de vederea unui stol 
de gâşte în formă de V şi a unor cârduri de lebede 
sălbatice, care treceau adesea prin aceste locuri. 
Povestea lui mă încânta teribil. Avusesem, într- 
adevăr, parte de un noroc formidabil şi simţeam 
acum o încredere în reuşita misiunii noastre, o 
speranţă pe care n-o mai avusesem înainte. în acea 
după-amiază, am primit un alt impuls. Urcasem pe 
punte pentru o gură de aer proaspăt şi mi se părea 
destul de rece, comparativ cu zăpuşeala din sala 
motoarelor. Aşa că l-am rugat pe unul dintre 
ajutoare să-mi aducă haina din cabină - aceeaşi pe 
care o cumpărasem în dimineaţa petrecută în satul 
Greif. 

- Der grufie mantie"? strigă omul, şi i-am răspuns 
„Da!”. 

însă vorbele îmi rămaseră în minte ca un ecou şi, 
mult timp după ce mi-o adusese şi mă îmbrăcasem, 
am rămas cu privirea pierdută peste parapet. 

întrebarea lui atinsese o coardă a memoriei sau, 
ca să fiu mai explicit, dăduseră sens unui lucru vag, 
de neatins. Omul rostise exact aceleaşi cuvinte pe 
care Stumm i le adresase în mână, pe ascuns, lui 
Gaudian. Eu nu auzisem decât ceva ce părea a fi 
„uhnmanti" şi nu înţelegeam deloc la ce se referă. 
însă acum eram sigur de cele două cuvinte ca de 
propria mea existenţă. Stumm rostise „Grune 
mantei". Şi „Grune mantei" - Mantaua verde, orice o 
fi însemnat asta, era numele pe care Stumm nu voia 
ca eu să-l ştiu, fiindcă era un fel de talismân pentru 
misiunea pe care o propusesem şi care avea 
legătură, cumva, cu misteriosul nume von Einem. 


1 Der grune mantle - trad. Manta verde. 
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Această descoperire mi-a ridicat moralul 

semnificativ. Mi-am spus că, luând în calcul toate 
dificultățile, reuşisem să aflu informaţii valoroase în 
cele câteva zile petrecute pe drum. Ceea ce 
demonstra ce poţi face cu cele mai firave indicii, 
dacă nu pregeţi să te gândeşti la ele, iar şi iar... 

După două zile treceam pe lângă cheiul din 
Belgrad şi am profitat de ocazie să-mi dezmorţesc 
picioarele. Peter coborâse pe țărm pentru câteva 
fumuri de ţigară şi am pornit amândoi să facem 
câţiva paşi pe străduţele înclinate de pe malul 
fluviului, de unde puteam zări arcadele marelui pod 
de cale ferată, la care germanii lucrau ca nişte 
castori. în prezent, funcţiona un ponton provizoriu pe 
care circulau trenurile, dar am calculat că podul 
principal avea să fie gata într-o lună. 

Era o zi geroasă, dar senină şi, privind spre sud, 
puteam vedea şiruri întregi de coline acoperite de 
zăpadă. Străzile din partea de sus a oraşului păreau 
a fi încă întregi şi existau magazine de unde puteam 
cumpăra ceva de mâncare. îmi amintesc că am auzit 
vorbindu-se engleză şi am zărit nişte infirmiere de la 
Crucea Roşie în custodia unor soldaţi austrieci, 
venind din direcţia gării. 

Mi-ar fi fost tare de folos să pot schimba câteva 
vorbe cu ei. Mă gândeam la oamenii politicoşi şi 
amabili care locuiau în acest oraş, cum îi alungaseră 
deja de trei ori pe austrieci înapoi în ţara lor, dincolo 
de Dunăre, pentru a fi apoi învinşi prin trădarea 
josnică a aşa-zişilor aliaţi. într-un fel anume, acea 
dimineaţă în Belgrad ne dăduse, lui Peter şi mie, un 
nou sens în misiunea pe care o aveam de îndeplinit. 
Era datoria noastră să punem bețe bi roatele acestei 
maşinării sângeroase, care zdrobea viaţa şi speranţa 
unor mid naţiuni de eroi. 

Tocmai ne pregăteam din nou de plecare, când se 
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BUGARE de chei un grup foarte distins. Purtau tot felul 
de uniforme - nemţeşti, austriece şi bulgărești şi, 
printre ei, se afla un gentleman cu haină de blană şi 
pălărie neagră de fetru. Au privit barjele cum îşi 
ridică ancora şi, înainte să demarăm în formaţie, am 
reuşit să prind câte ceva din conversaţia lor. Haina 
de blană vorbea engleză. 
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- Cred că sunt nişte veşti desti bune, 
generale, spuse; dacă englezoii au şters-o din Gally- 
poly, ne putem folosi de aceste transporturi pentru 
mizele mai mari. Nu mai durează mult şi leul 
britanic are s-o zbughească din Egipt cu coada între 
picioare. 

Izbucniră toți în hohote. 

- Şi noi ne vom bucura curând de privilegiul 
acestui spectacol, a fost replica. 

N-am dat prea mare atenţie discuţiei; abia 
săptămâni mai târziu am înţeles că fuseseră 
primele indicii despre marea evacuare de la Capul 
Hellas. M-a bucurat teribil, însă, vederea lui 
Blenkiron, elegant ca un frizer printre granguri ăia 
din armată. Eram doi dintre cei plecaţi în misiune, 
aflaţi la o distanţă rezonabilă de visul lor. 


1 Capul Helles este un cap stâncos în partea cea mai 
sudică a peninsulei Gallipoli din Turcia. Aid s-au 
desfăşurat mai multe confruntări sângeroase fire 
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Am ajuns la Rusduc pe 10 ianuarie, dar nu am 
avut permisiunea de a debarca în acea zi. Ceva nu 
era în ordine în privinţa aranjamentelor de descărcare 
a mărfii sau, mai degrabă, cu calea ferată pe care 
trebuia transferată încărcătura, aşa că am fost nevoiţi 
să petrecem ziua legănându-ne întruna pe fluviul 
agitat. Colac peste pupăză, pe căpitanul Schenk l-au 
apucat frigurile şi până seara ajunsese o epavă 
străvezie şi tremurândă. îmi făcuse mult bine omul 
ăsta şi găseam că e de datoria mea să-l ajut. Aşa că 
am preluat actele vasului şi documentele de însoţire 
ale mărfii şi am început să supraveghez transferul 
încărcăturii. Nu era prima dată când mă ocupam cu 
astfel de îndeletniciri, iar funcţionarea macaralelor cu 
aburi îmi era destul de familiară. l-am spus 
căpitanului că urma să plec la Constantinopol şi că 
Peter mergea cu mine, iar el a fost de acord. Oricum, 
avea de aşteptat la Rusduc marfa cu care urma să 
plece înapoi şi putea găsi destul de uşor un inginer 
care să mă înlocuiască. 

Am petrecut probabil cele mai istovitoare ore din 
viaţă supraveghind transferul mărfii pe țărm. Ofiţerul 
din debarcader era bulgar, un tip competent, dacă l- 
ar fi ajutat însă şi cei de la căile ferate cu vagoanele 
necesare. Mai era şi o adunătură de ofiţeri de 
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transport germani, care strigau care mai de care cu 
impertinenţă la toată lumea. Am intrat şi eu în 
competiţia înjurăturilor şi, cu ajutorul comandantului 
bulgar care era de partea mea, am reuşit după două 
ore să-i reduc la tăcere. Însă marele necaz a 148 
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Rusia? în dimineaţa următoare, când izbutisem să 
încarc aproape toată marfa în vagoane. 

Un ofiţer tânăr, în ceea ce bănuiam a fi uniformă 
turcească, s-a apropiat călare, însoţit de un 
aghiotant. Am remarcat că nemţii l-au salutat cu 
respect, ceea ce îmi dădea de bănuit că era vreun 
mare ştab din armată. S-a apropiat de mine şi, în 
germană şi pe un ton foarte civilizat, mi-a cerut 
documentele care însoțeau transportul. | le-am 
prezentat, iar el le studie cu grijă, însemnând 
anumite poziţii din listă cu un creion albastru. Apoi i 
le-a înmânat aghiotantului, spunându-i ceva în limba 
turcă. 

- Uite ce e, am nevoie de acte înapoi, i-am 
spus. Nu pot pleca fără ele şi nu îmi permit să mai 
pierd timpul. 

- Desigur, imediat, răspunse el zâmbind şi îmi 
întoarse spatele. 

Nu am spus nimic, în ideea că marfa era oricum 
destinată turcilor, aşa că aveau şi ei un cuvânt de 
spus despre asta. Transferul era aproape complet 
când gentlemanul turc reveni. Mi-a înmânat un set 
nou de documente, bătute cu grijă la maşină. Dintr- 
o privire rapidă, mi-am dat seama că mai multe 
piese grele ale transportului fuseseră omise de pe 
noua listă. 

- Uite ce e, nu merge aşa, i-am spus. Dă-mi 
înapoi actele corecte. Astea nu mă ajută cu nimic. 

Drept răspuns, îmi făcu uşor cu ochiul, zâmbi ca 
un înger melancolic şi întinse mâna. Ţinea un sul de 
bani. 

- Pentru tine, spuse. Aşa merge treaba. 

Era prima dată când încerca cineva să mă 
mituiască, lucru care m-a înfuriat până în măduva 
oaselor. înţelegeam perfect ce urmărea. Turcia 
trebuia să-i plătească Germaniei contravaloarea 
mărfii: probabil o plătise deja, dar plătea dublu 
pentru obiectele care dispăruseră de pe listă, banii 
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fală A e a atasa Verda. 
ajungând la tipul ăsta şi la prietenii lui. Chestia asta 
mi se părea mârşăvie curată, chiar şi pentru 
reputaţia orientalilor în a face afaceri. 

- Uite ce e, domnule, i-am spus, nu mă mişc 
de aid până nu primesc înapoi listele corecte. Dacă 
n-ai de gând şă mi le retumezi, scot imediat tot ce 
am încărcat în vagoane şi fac o listă nouă. Aşa că fie 
plec cu o listă corectă, fie las marfa aici până la 
Calandrele greceşti. 

Era un tip slab, dichisit, şi mă privi mai mult 
nedumerit decât ofensat. 

- Dar îţi ofer o sumă corectă, spuse el, în 
tinzând din nou mâna spre mine. 

în acel moment, aproape că am mârâit la el. 

- Dacă încerci să mă mituieşti, negustor 
neînsemnat de chilipiruri ce eşti, te dau imediat jos 
de pe cal şi te arunc în râu. 

De data asta, înţelesese perfect. începu să înjure 
şi să mă amenințe, dar l-am întrerupt cu voce aspră. 

- la vino tu la comandant, băiete, i-am spus şi 
am luat-o înainte, rupând în bucăţi listele date de el 
şi arun- cându-le peste umăr, ca pe un gunoi. 

în biroul comandantului bulgar, am continuat să 
ne certăm ca chiorii. l-am spus că era datoria mea, 
ca reprezentant al Guvernului german, să supervizez 
predarea mărfii destinatarului de la Constantinopol, 
fii întregime şi în bună ordine. l-am spus că nu 
obişnuiesc să mă ocup cu falsificarea documentelor. 
El era total de acord cu mine, dar figura orientalului 
rămânea imperturbabilă ca a lui Buddha. 

- îmi pare rău, Rasta Bey, îi spuse comandantul 
bulgar, însă acest om are dreptate. 

- Simt autorizat de Comitet să fac recepţia 
acestor mărfuri, spuse el ursuz. 

- Eu am alte instrucţiuni, am intervenit eu. 
încărcătura îi este destinată comandantului de 
artilerie de la Chataldja, generalul von Oesterzee. 

Omul ridică din umeri. 
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John 
BuchanFoarte bine. Am să vorbesc şi eu cu generalul 
von Oesterzee şi am să u adresez nişte cuvinte 
speciale acestui om care îşi bate joc de Comitet. 

Ne întoarse spatele şi plecă, ca un băieţel alintat 
şi supărat. 
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Comandantul rânji în urma lui: 

- L-ai ofensat pe înălţimea Sa şi să ştii că nu e 
un duşman comod. Toţii comitagiii! aceştia simt 
foarte periculoşi. Cred că ar fi mai înţelept să nu 
pleci la Constanti- nopol. 

- Şi să-l las pe spilcuitul ăsta cu pălărie roşie 
să jefuiască vagoanele pe drum? Nu cred. Am de 
gând să mă asigur că ajung în siguranţă la 
Chataldja sau cum i-or spune depozitului de 
artilerie. 

Am mai avut multe de spus pe această temă, 
dar aceasta este o traducere abreviată a remarcilor 
mele. Cuvântul meu pentru spilcuit era trotte”, dar 
am folosit şi alte expresii care i-ar fi ridicat părului 
pe mâini Tânărului Turc. Gândindu-mă mai calm, 
după o vreme, la acest incident, mi se pare că am 
exagerat făcând tărăboi pentru nişte arme care, 
oricum, aveau să fie folosite împotriva băieţilor 
noştri. Atunci, însă, am văzut lucrurile altfel. Era la 
mijloc orgoliul meu profesional şi nu suportam ideea 
de a contribui cu ceva la o afacere care duneşte. 

- Ei bine, atunci, te sfătuiesc să mergi bine 
înarmat, spuse comandantul. Vei avea la dispoziţie 
pază pentru vagoane şi te asigur că am să aleg 
numai oameni unul şi unul. Au să te păzească şi pe 
tine. Odată ce ai trecut frontiera, nu te mai pot 
ajuta, dar am să-i telegrafiez lui Oes- terzee şi el are 
să facă tărăboi mare dacă se întâmplă ceva pe 
parcurs. Cred, însă, că ar fi fost mai înţelept să-i fad 
pe plac lui Rasta Bey. 


1 Termenul de „comitagiu" se referea în secolul al XDC- 
lea la insurgenții bulgari care, din motive patriotice, au 
fost activi în diferite acţiuni cu caracter paramilitar 
împotriva acelora pe care ei îi considerau duşmani ai 
naţiunii bulgare. După alipiea Cadrilateru- 
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HGR) România, bandele de comitagii treceau adesea 
frontiera în România pentru acte de sabotaj, incendieri, 
incitare, agresiuni şi atentate la adresa armatei și a 
administraţiei române. Comitagiii au fost membri ai 
societăţii secrete bulgare numite Ohrana, activă în 
Macedonia Egee îh timpul celui de-al doilea război 
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Buâhâlhte să plec, mi-a dat o telegramă. 

- lată un mesaj pentru căpitanul Schenk. 

Am strecurat plicul în haină şi am ieşit. 

Schenk se simţea în continuare foarte rău, aşa că 
i-am lăsat un bilet. La ora unu, am pornit trenul, cu 
câte doi gardieni germani în fiecare vagon şi cu Peter 
alături de mine într-o boxă de cai. Mi-am amintit de 
telegrama adresată lui Schenk, care se afla încă în 
buzunarul hainei mele. Am scos-o şi am deschis-o, cu 
intenţia de a o transmite de la prima staţie în care 
poposeam. însă m-am răzgândit îndată ce am dtit-o. 
Expeditorul era un oficial din Regensburg, care îi 
cerea să aresteze numaidecât şi să trimită înapoi în 
ţară un om pe nume Brancat, despre care se credea că 
ar fi ajuns pe remorcher la Absthafen, pe 30 
decembrie. 

Am fluierat şi i-am arătat-o lui Peter. Cu cât 
ajungeam mai repede la Constantinopol, cu atât eram 
mai în siguranţă, de aceea ne rugam să ajungem 
înainte ca tipul din Regensburg să apuce s-o mai 
trimită o dată şi telegrama să ajungă din nou la 
comandant, care ar fi transmis la rândul său mesajul 
să fim reţinuţi la Chataldja. Pentru că era în joc 
onoarea mea în livrarea acestor muniții 
destinatarului, eram gata să-mi asum orice risc ca 
misiunea asta să fie dusă la bun sfârşit. Peter nu mă 
înţelegea deloc. încă tânjea să organizeze o 
distrugere hr masă a încărcăturii, undeva, de-a lungul 
căii ferate. însă aid nu era vorba de profesia lui Peter, 
aşa că onoarea lui n-ar fi avut nidcum de suferit. 

Ne deplasam teribil de încet. în Bulgaria a mai fost 
cum a fost dar, după trecerea frontierei printr-un loc 
numit Mustafa Pasha, ne-am lovit cu adevărat de 
indolenţa specifică orientalilor. Din fericire, am 
întâlnit acolo un ofiţer german care avea ceva 
experienţă în a urni lucrurile şi tot interesul ca marfa 
să plece spre destinaţie cât mai repede. Era 
dimineaţa zite de 16 ianuarie, după ce Peter şi cu 
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mine trăisem ca nişte pord de zile întregi, cu pâine 
neagră şi o nenorocire mizerabilă dintr-o conservă 
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de tablă, când, pe partea dreaptă, am zărit albastrul 
în- confundabil al mării şi am ştiut că nu puteam fi 
prea departe de destinaţia finală. 

Apropierea de Constantinopol ne înveselea şi din 
alt motiv. Ne-am oprit £ntr-o gară, să ne dezmorţim 
picioarele pe peron, când am văzut că se apropie o 
siluetă familiară. Era prietenul Rasta, cu vreo şase 
jandarmi turci în urma lui. 

L-am strigat pe Peter şi ne-am căţărat în vagonul 
de lângă boxa cailor. Mă aşteptam la o figură de 
genul ăsta şi îmi pregătisem un plan. 

Turcul se împăună în şa şi ne strigă: 

- Ai face bine să te întorci la Rusciuc! Preiau eu 
trenul de aid. Predă-mi documentele! 

- Am ajuns cumva la Chataldja? am întrebat cu 
un ton naiv. 

- Ai ajuns la finalul îndatoririlor tale, spuse el 
ţepos. Mişcă-te repede, altfel o încurd rău de tot. 

- Uite ce e, fiule, i-am spus, tu eşti un mucos, 
care habar n-are cum merg treburile. Eu îi predau 
documentele numai generalului von Oesterzee şi 
atât. 

- Te afli în Turda acum! urlă el. Te vei supune 
guvernului turc! 

- Mă voi supune guvernului când trebuie. Dacă 
tu eşti guvernul, atunri am să fac unul mai bun cu o 
baveţică şi o zornăitoare. 

Le spuse ceva oamenilor lui şi aceştia şi-au 
pregătit imediat armele. 

- Doar n-ai de gând să începi să tragi acum! i- 
am spus. în acest tren, simt doisprezece gardieni 
armaţi, care aşteaptă ordine de la mine. în plus, 
prietenul meu şi cu mine avem ceva experienţă la 
sportul ăsta. 

-  Neghiobule! strigă, livid de furie. Pot aveam 
un regiment la dispoziţie în dnd minute. 

- Nu te contrazic, i-am spus, dar gândeşte-te 
puţin. Am în vagoanele astea sufident armament cât 
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să arunc în aer toată ţara. Dacă îndrăzneşti să urd în 
tren, te împuşc pe loc. lar dacă ai să chemi un 
regiment, fac următorul lucru: voi da foc mărfii din 
tren şi cred că au să adune bucățele din tine şi din 
regimentul tău tocmai din peninsula Gallipoli. 

Jucase la cacealma - o cacealma proastă - iar eu îi 
ţinusem isonul. A înţeles că vorbesc serios şi a tăcut. 

- La revedere, domnule, mi-a spus. Ai avut o 
şansă şi ai ratat-o. Ne vom întâlni din nou cândva şi 
îţi va părea rău pentru obrăznicia de azi. 

Se îndepărtă ţanţoş şi m-am abținut cu greu să 
nu alerg după el şi să-l trântesc la pământ, pentru a-i 
arde vreo două la fund. 


Am ajuns cu bine la Chataldja, unde am fost 
primiţi de către von Oesterzee ca nişte fraţi de mult 
pierduţi. Era un ofiţer de artilerie tipic, care nu se 
gândea la nimic altceva decât la tunurile şi obuzele 
sale. Am aşteptat trei ore ca el să verifice 
corespondenţa dintre marfă şi documentele de 
însoţire, după care mi-a înmânat o chitanţă, pe care 
o am şi acum. l-am povestit despre Rasta, iar 
generalul m-a felicitat pentru corectitudine. 
Incidentul nu l-a înfuriat atât de tare pe cât m-aş fi 
aşteptat pentru că generalul şi-ar fi primit oricum 
marfa în cele din urmă. Doar că mizerabilii de turci 
ar fi plătit de două ori contravaloarea ei. 

Ne-a oferit prânzul şi s-a purtat foarte civilizat, 
făcând conversaţie despre război. Mi-ar fi plăcut să 
aflu mai multe de la el, pentru că ar fi reflectat un 
punct de vedere german despre campania din est, 
dar nu mai aveam deloc timp de pierdut. în orice 
clipă ar fi putut ajunge un mesaj incriminator de la 
Rusciuc. în cele din urmă, ne oferi o maşină care să 
ne ducă cei câţiva kilometri rămaşi până în oraş. 

Aşa că, pe la ora trei şi cinci minute, în data de 16 
ianuarie, Peter şi cu mine am intrat în 
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Constantinopol, doar cu hainele de pe noi şi nimic 
mai mult. 

Mă simţeam destul de bine, fiindcă trecusem cu 
bine de ultimul obstacol, şi eram teribil de 
nerăbdător să-mi întâlnesc prietenii. însă, din 
păcate, prima privelişte întâlnită a fost o mare 
dezamăgire. Nici nu ştiu la ce mă aşteptasem, de 
fapt - la un fel de poveste magică într-un oraş 
oriental, construit din marmură albă şi mărginit de 
ape albastre, cu turci înalţi şi impunători în stihare 
ornamentate, cu nimfe ale paradisului în voaluri 
diafane, cu trandafiri şi privighetori şi cvartete de 
coarde cântând neîntrerupt o muzică suavă. 
Uitasem că iama e la fel de mohorâtă cam peste tot. 
Cădea burniţa şi dinspre est bătea un vânt puternic, 
iar străzile erau, de fapt, nişte şiroaie lungi de noroi. 

Cea dintâi zonă în care am ajuns semăna cu o 
suburbie colonială zdrenţăroasă - case de lemn şi 
acoperişuri ruginite de tablă şi, printre ele, o 
mulţime de copii murdari şi străvezii. îmi amintesc 
că am zărit un cimitir cu caschete turceşti înfipte la 
capul fiecărui mormânt. Apoi am intrat pe nişte 
străzi abrupte şi înguste, care coborau spre un fel de 
canal foarte lat. Am văzut ceea ce credeam a fi 
moschei cu minarete şi care mă impresionau la fel 
de tare precum coşurile fabricilor. Din când în când 
treceam peste un pod şi plăteam un ban pentru 
acest privilegiu. Dacă aş fi ştiut că tocmai trecusem 
peste faimosul Com de aur, m-aş fi uitat cu mai 
multă atenţie, dar nu am remarcat mare lucru în 
afara unor barje mâncate de rugină şi a unor bărci 
mici şi bizare, care semănau cu gondolele. Apoi am 
ajuns pe nişte străzi aglomerate, în care birje 
dărăpănate trase nişte cai schilozi împroşcau noroi 
în toate direcţiile. Am văzut un tip mai în vârstă, 
care întruchipa imaginea mea despre turcaleţi, dar 
majoritatea trecătorilor arătau ca nişte zdrenţăroşi 
din Londra. Toţi în afară de soldaţi, turci şi germani, 
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care păreau nişte ţipi bine îngrijiţi. 

Peter păşise lângă mine tot drumul ca un căţel 
fidel, fără să scoată o vorbă, dar vădit nemulţumit 
de acest oraş ud, rece şi murdar. 

- Ţi-ai dat seama că suntem urmăriţi, Comelis? 
spuse el deodată. Avem coadă chiar de când am 
intrat în provincia asta împuţită. 

Peter era de neegalat în astfel de momente şi nu 
greşea nici o dată. Vestea mă sperie rău de tot, 
fiindcă mi-era teamă că telegrama buclucaşă 
ajunsese la Chatal- dja. Apoi m-am gândit că nu 
poate fi acesta motivul - dacă generalul von 
Oesterzee ar fi vrut să mă prindă, nu mai pierdea 
timpul urmărindu-mă. Era vorba, mai degrabă, de 
amicul Rasta. 

Am găsit u feribotul pentru Ratchik întrebând un 
soldat, iar un marinar german mi-a indicat unde se 
află bazarul kurd: o stradă abruptă, care trecea pe 
lângă un şir de depozite cu geamurile sparte. Sandy 
ne spusese de partea stângă cum cobori pe stradă, 
ceea ce însemna partea dreaptă, dacă urd. Am 
pornit într-acolo şi am descoperit cel mai mizerabil 
loc din lume. Vântul bătea cu putere şi răscolea tot 
gunoiul. Părea să fie o stradă extrem de aglomerată, 
fiindcă la toate uşile se aflau grupuri de oameni 
privind pieziş, cu capetele acoperite, deşi abia de 
zăreai câte o fereastră de casă în zidurile oarbe. 

Strada se întortochea la nesfârşit. Câteodată, 
părea să se înfunde, după care descopeream o altă 
spărtură în zidul opus şi reuşeam să mergem mai 
departe. Adesea treceam prin unghere complet 
cufundate în întuneric, după care strada se lăţea la 
dimensiunile unei alei normale şi a tund ne bucuram 
de lumina moale a amurgului. Nu era deloc simplu 
să găseşti o adresă m acea întunecime bizară şi, 
după vreo 400 de metri, am început să cred că 
trecusem pe lângă cafenea. Nu avea nid un rost să-i 
întrebăm pe oamenii întâlniți în cale. Nu păreau să 
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înţeleagă vreo limbă a dvilizaţiei. 

într-un final, am dat peste ea - o cafenea 

dărăpănată cu firma A. Kuprasso agăţată deasupra 
uşii, scrisă dudat, de o mână de amator. înăuntru 
ardea o lumină slabă şi se zăreau vreo doi, trei 
oameni fumând în jurul meselor de lemn. 

Am cerut şi noi cafea, un lichid dens şi negru ca 
melasa, pe care Peter o înjură din toţi rărunchii. Ne-a 
adus-o la masă un negru, căruia i-am spus în 
germană că aş vrea să schimb o vorbă cu domnul 
Kuprasso. El nu mi-a dat nid o atenţie, aşa că am 
strigat mai tare, iar zgomotul i-a atras atenţia altui 
tip din spate. 

Era un tip gras, ceva mai în vârstă şi cu un nas 
lunguieţ ce semăna foarte bine cu negustorii greci pe 
care-i întâlneşti pe coasta Zanzibarului. l-am făcut 
semn şi cu mâna şi el s-a apropiat de noi legănându- 
se, cu un rânjet mieros întins pe toată faţa. L-am 
întrebat ce-ar vrea să bea şi el îmi răspunse, într-o 
germană poticnită, că i-ar plăcea nişte sirop. 

-  Dumneata eşti domnul Kuprasso, i-am spus. 
Voiam să-i arăt prietenului meu localul. A auzit de 
grădina din spate şi de distracţia de acolo. 

- Signor greşeşte. Nu am nid o grădină. 

- Prostii, am continuat. Am mai trecut pe aid, 
băiete, îmi amintesc de codoaba din spate şi de 
foarte multe nopţi feridte petrecute în ea. Cum i se 
spunea? Ah, gata, îmi amintesc - Grădina lui Suliman 
cel Roşu. 

El îşi duse mâna la gură, cu o privire vicleană. 

- Signor îşi aminteşte bine, dar asta se 
întâmpla în zilele liniştite de odinioară, înainte de 
acest război teribil. Am închis localul de mult. 
Oamenii de aid simt prea sărad ca să mai danseze şi 
să cânte. 

- Chiar şi aşa, tot mi-ar plăcea să mai văd o 
dată locul, i-am spus şi i-am strecurat în mână o liră 
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englezească. 

O privi uimit şi, într-o clipă, atitudinea i se 
schimbă radical: 

- Signor este un prinţ şi am să-i îndeplinesc 
voia. 

Bătu din palme şi negrul apăru din nou, ocupând 
locul lui Kuprasso în spatele tejghelei. 

-  Urmaţi-mă, spuse, şi ne conduse printr-un 
pasaj lung şi împuţit, în care tăiai întunericul cu un 
cuţit şi te împiedicai în pavelele inegale. La urmă, 
descuie o uşă, 


John 
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care se închise cu putere în urma noastră, din 
cauza unei rafale de vânt. 

Ajunsesem într-o curte meschină, mărginită în 
lateral de un zid înalt curbat, vădit mâncat de 
vreme, plin de mărăcini crescuţi în crăpăturile sale. 
Nişte mirţi piperniciţi încercau să supravieţuiască în 
vasele sparte de lut, iar într-un colţ înfloriseră 
ghimpii. în alt colţ se afla o construcţie de lemn cu 
aspect de capelă protestantă, dar vopsită cu un roşu 
înnegrit de vreme. Ferestrele şi luminatorul erau 
pline de mizerie, iar uşa, prinsă cu o frânghie, 
zdrăngănea în bătaia vântului. 

- Acesta este Pavilionul, spuse Kuprasso cu 
mândrie. 

- Ăsta e localul de care-mi aminteam! am 
remarcat emoţionat. Ce vremuri am mai trăit aici! 
Spune-mi, domnule Kuprasso, obişnuieşti să-l mai 
deschizi? 

îşi lipi buzele de urechea mea. 

- Dacă Signor va păstra tăcerea asupra acestei 
chestiuni, am să-i spun. Câteodată, e deschis - nu 
foarte des. Oamenii au nevoie de plăcere chiar şi în 
vremuri de război. Câţiva ofiţeri germani vin aici în 
căutare de plăceri, iar nu mai departe de săptămâna 
trecută am găzduit aid trupa de balet a 
Mademoisellei Cid. Poliţia închide ochii şi tace - nu 
prea des, însă - fiindcă nu e o perioadă prea veselă. 
Vă mai spun un secret: mâine după- amiază avem 
un spedacol de dans - un dans fantastic! Doar cei 
mai apropiaţi clienţi ai mei simt invitaţi. Cine credeţi 
că va veni mâine aid? 

îşi apropie capul şi mai mult şi spuse abia şoptit: 

- La Contpagnie des Heures Roses’. 

- Oh, ce veste grozavă, i-am spus pe un ton 
admirativ, deşi habar n-aveam ce însemna această 


1 Compania Orelor trandafirii. 
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companie. 

- Signor ar dori să vină la eveniment? 

- Sigur, i-am spus. Amândoi. Suntem umebuniţi 
după orele trandafirii. 

- Atund vă aştept la ora patru a după-amiezii. 
Intraţi direct în cafenea şi va fi cineva pregătit să vă 
descuie uşa. Sunteţi prima dată veniţi în oraş? 
Ascultaţi sfatul lui Ân- gelo Kuprasso şi evitaţi să mai 
ieşiţi pe stradă după căderea întunericului. Stambulul 
nu e un loc prea sigur acum pentru oamenii liniştiţi. 

l-am cerut să ne indice un hotel, iar el a înşiruit o 
listă întreagă, din care am reuşit să aleg un nume ce 
părea a fi modest şi adecvat bugetului de care 
dispuneam. Nu era foarte departe, la doar câteva 
sute de metri în sus, pe colină. 

Imediat ce am plecat de la el, începu să plouă. Nu 
mersesem douăzed de metri, că Peter mă înşfăcă de 
mână, privind în urmă ca un cerb vânat de câini. 

- Suntem urmăriţi îndeaproape, Comelis, spuse 
el calm. 

După alţi zece metri, ne aflam la o răscruce, unde 
o moschee destul de mare mărginea deschiderea 
unei piaţete. Puteam distinge în lumina slabă un grup 
de oameni ce păreau să se îndrepte spre noi. în 
acelaşi timp, am reuşit să prind din zbor o voce 
stridentă mşiruind o mulţime de cuvinte anapoda şi 
de neînțeles. Era o voce familiară. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Companionii Orelor Trandafirii 


Ne-am refugiat într-un colţ, într-un ungher format 
de colţul unei clădiri ieşit în stradă. Era singura 
şansă de a ne apăra spatele, sprijinindu-ne de colţul 
zidului aceluia. Totul s-a petrecut în câteva secunde. 
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Acum orbecăiam prin întuneric, încercând să ţinem 
drumul corect, iar în secunda turnătoare ne lipisem 
cu totul de zidul întunecat, cu o mulţime gălăgioasă 
amenințând să ne înconjoare. 

în câteva clipe, mi-am dat seama că eram 
atacați. Fiecare dintre noi are câte un instinct 
aparte, care-l avertizează în situaţii grele, iar al meu 
îmi spunea să mă feresc mereu de o mulţime 
furioasă. Nu suportam nici măcar ideea de mulţime - 
mizeria, lupta  încrâncenată dintre oameni, 
sentimentul de pasiuni dezlănțuite, atât de diferite 
de trăirile unui bandit solitar. Era o lume întunecată 
pentru mine, iar mie nu-mi place întunericul. Numai 
în coşmaruri mai avusesem parte de astfel de 
imagini. Strada îngustă, plină de duhoare, vântul 
înghețat ce răscolea gunoaiele, limbajul necunoscut, 
murmurul violent şi sălbatic şi frica mea de acel 
haos necunoscut, toate astea îmi sugrumaseră 
stomacul. 

- De data asta, suntem în furcile iadului, bătrâne, 
i-am spus lui Peter, care scosese deja pistoletul 
oferit de comandantul de la Rusduc. 

Cele două pistolete erau singurele noastre arme. 
Mulțimea le observă şi ezitară o clipă, dar aveau să 
devină inutile în scurt timp, dacă s-ar fi decis să ne 
atace. 160 
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Vocea lui Rasta dispăruse. îşi făcuse treaba şi 
acum se retrăsese deoparte. Din mulţime, de auzeau 
strigăte răzlețe - „A/leman!" şi un altul, „Khafiyeh!", 
repetate în mod constant. Atunci nu înţelegeam ce 
vor să spună, dar acum ştiu că ne urmăreau fiindcă 
ne credeau spioni germani. Nu era nici o risipă de 
iubire între pungaşii din Constantinopol şi noii lor 
stăpâni. Ar fi fost o ironie teribilă ca Peter şi cu mine 
să ne găsim sfârşitul linşaţi de o mulţime furioasă, 
care ne credea câmăţari. Şi nu era departe deloc 
acest sfârşit. Auzisem de mult că în Orient e un loc 
bun în care să dispari; nu existau gazete curioase şi 
nici poliţie incoruptibilă. 

Mi-aş fi dorit atunci, mai mult ca orice, să fi ştiut o 
boabă de turcă. Le-am strigat totuşi, într-un moment 
de domolire a zarvei, că eram marinari germani şi că 
adusesem arme pentru Turcia, iar a doua zi urma să 
plecăm înapoi acasă. l-am mai întrebat ce mama 
dracului credeau ei că am făcut de ne încolţeau aşa? 
Nu ştiu dacă înţelegea vreunul germană. Oricum, 
reacţia a fost un vuiet şi mai puternic de urlete, în 
care leit motivul era cuvântul „Khafiyeh”. 

Atunci Peter trase câteva gloanţe în aer. A fost 
obligat să facă asta, fiindcă un tip tocmai încerca să-l 
strângă de gât. Răspunsul a fost o rafală de gloanţe, 
trase chiar deasupra noastră în zid. Părea ca şi cum 
ar fi vrut să ne prindă în viaţă, ceea ce ştiam cu 
siguranţă că nu trebuia să se întâmple cu nici un 
chip. Mai bine un sfârşit sângeros într-o încăierare de 
stradă decât mila de budoar a acelui asasin fanfaron! 

Nu mai ştiu foarte clar ce s-a întâmplat după 
aceea. Mulțimea s-a năpustit asupra mea şi am tras. 
Cineva a scâncit şi mă aşteptam ca, în clipa 
următoare, să fiu strangulat. Şi atunci, dintr-o dată, 
gloata a înţepenit şi în tot întunericul ăla dement se 
ivi o rază tremurândă de lumină. Niciodată nu am 
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trecut prin nişte chinuri atât de groaznice ca acelea. 
Avusesem parte de suficiente 
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Bushan şi mister în aventurile ultimelor zile, dar 
niciodată nu înfruntasem pericolul direct. Când 
ajunsesem într-o situație cu adevărat gravă, reală, cu 
risc major cum fusese la Loos, măcar pericolul era 
clar, în fața mea. Ştiam cu ce mă confrunt şi la ce să 
mă aştept. Dar acum trăiam, însă, o amenințare pe 
care n-o puteam distinge şi care nu avea să se 
întâmple cândva, în viitor, ci ne înşfăcase de 
beregată chiar în clipa aceea. 

Cu toate astea, simţeam că ceva lipseşte, că toată 
conjunctura părea artificială. Rafala de gloanţe 
răpăind pe zid ca nişte petarde, chipurile mai 
degrabă simțite decât văzute în întuneric, 
pălăvrăgeala din care nu pricepeam o iotă, toate 
păreau desprinse dintr-un vis, dintr-un coşmar. 
Numai Peter, înjurând de mama focului în olandeză, 
era mai departe extrem de real. Şi atunci se făcu 
lumină şi toată scena deveni şi mai lugubră. 

Lumina provenea de la două torţe cărate de nişte 
ţipi isterici, care-şi croiau drum prin mulţime înarmaţi 
cu două ciomege lungi. Văpaia tremurândă lumina 
zidurile din jur, îmbrăcându-le în umbre monstruoase. 
Vântul legăna limbile de loc în toate direcţiile, 
împroşcând la capete mănunchiuri de scântei. 
Mulțimea urla acum un cuvânt nou: „Chinganeh”, 
pronunţat cu teamă, nu cu furie. 

La început, nu i-am putut vedea pe noii veniţi. 
Erau ascunși de întunericul aflat sub văpăile torţelor, 
pe care le ţineau cât de sus erau în stare. Şi ei 
strigau ceva, nişte urlete sălbatice şi stridente, 
încheiate într-un ropot de cuvinte rapide, care păreau 
a fi adresate mai degrabă mulţimii decât nouă. Am 
simţit o undă vagă de speranţă că, din cine ştie ce 
motiv bizar, ei ar putea fi de partea noastră. 

Gloata nu ne mai ameninţa la fel de intens. Din 
contră, începuse să se rărească şi am sesizat 
zgomotul de păruieli între cei care o apucaseră pe 
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străzile lăturalnice. Prima idee a fost că noii veniţi 
erau, de fapt, poliţia 162 
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urcă. Dar mi-am schimbat rapid impresia, atunci 


când liderul lor păşi într-un petic de lumină. Nu avea 
torţă, ci doar un baston lung, cu care-i trosnea în cap 
pe cei prea înghesuiți ca s-o taie mai repede din loc. 

Era cea mai stranie apariţie pe care v-o puteţi 
imagina. Un om înalt, îmbrăcat în tot felul de piei, cu 
picioarele dezgolite, înfăşurate în sandale. Pe umeri 
îi atârna o bucată de pânză roşie şi, tras pe cap până 
deasupra ochilor, purta o scufie de blană, cu o coadă 
ce-i flutura la spate. Sărea de colo-colo ca un animal 
sălbatic, cu mişcări înalte şi monotone, care mă 
îngrozeau. 

Dintr-o dată, mi-am dat seama că toată gloata se 
îm- prăştiase. Alături de noi rămăseseră creatura 
stranie şi vreo şase tovarăşi de-ai săi, toţi îmbrăcaţi 
în haine de piele şi unii dintre ei purtând torţe. însă 
doar unul, ce părea a le fi conducător, purta scufia 
de blană; ceilalţi aveau capetele descoperite, cu 
plete lungi şi încâlcite. 

Creatura îmi strigă o droaie de cuvinte în 
păsărească, îi sticleau ochii ca unuia care fumează 
cânepă, iar picioarele nu-i stăteau locului nid o 
secundă. Ai fi crezut că o asemenea arătare nu 
poate fi decât un filfizon, totuşi nu era nimic comic în 
prezenţa sa. Ci, mai degrabă, temere, sinistru şi 
bizar. lar eu mă abţineam din răsputeri să nu 
izbucnesc în râs. 

în timp ce continua să urle, indica cu bastonul o 
direcţie în susul străzii care urca pe deal. 

- Cred că vrea să ne mişcăm, spuse Peter. Pentru 
Dumnezeu, trebuie să scăpăm cumva de vraciul ăsta 
din junglă. 

Nu înţelegeam mare lucru, însă aveam măcar o 
certitudine: maniacii ăştia ne scăpaseră pentru 
moment de Rasta şi de acoliţii lui. 
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Atunci am comis o mare prostie. Am scos din 
buzunar o liră sterlină şi i-am oferit-o liderului. 
Simţeam nevoia să-i demonstrez cumva gratitudinea 
noastră şi, cum nu puteam s-o fac prin cuvinte, am 
exprimat-o în fapte. 

El mi-a ars un ciomag peste încheietura mâinii, iar 
moneda zbură prin aer, direct în canalul de scurgere. 
Arunca flăcări din ochi şi bastonul şuieră ameninţător 
de câteva ori pe lângă capul mei. M-a înjurat - eh, 
ştiu bine când cineva înjură, chiar dacă nu 
înţelegeam o boabă din ce spune - după care le 
strigă camarazilor lui ceva şi ei se alăturară 
înjurăturilor. îl insultasem teribil, se pare, şi 
stârnisem o vâltoare mai intensă decât gloata lui 
Rasta. 

Peter şi cu mine, mânaţi de acelaşi impuls, ne 
luarăm picioarele la sănătoasa. Nu aveam de gând să 
stricăm şi mai tare căruţa cu demonii ăştia. Am 
alergat în sus pe strada îngustă şi abruptă, cu 
adunătura de lunatici pe urmele noastre. Părea că 
torţele se stinseseră, fiindcă puteai tăia întunericul 
cu un briceag la cât de dens era, iar noi alunecam pe 
mormane de resturi şi ne stropeam în bălțile de 
lături. Urmăritorii erau destul de aproape şi nu doar o 
dată am simţit atingerea bâtei pe umeri. Groaza ne 
dădea, însă, aripi şi, dintr-odată, am zărit o oază de 
lumină, unde capătul străzii se deschidea într- un 
drum principal. Cei din urmă vedeau acelaşi lucru ca 
noi şi păreau că o lasă mai moale cu goana. Chiar 
înainte să ajungem în strada luminată, ne-am oprit şi 
am privit înjur. Era tăcere de mormânt şi un întuneric 
aşijderea pe aleea întunecată din urma noastră, care 
se pierdea în port. 

- E un tărâm tare bizar pe aici, Comelis, spuse 
Peter, pipăindu-şi vânătăile. Se întâmplă prea multe 
şi inimaginabil de repede. Nu mai am suflu. 
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BuchâBda largă în care ajunsesem părea să ţină 
lungimea crestei colinei. Avea felinare, trăsuri care 
abia se târau şi nişte magazine cu o «aparenţă destul 
de civilizată. Am descoperit curând hotelul indicat de 
Kuprasso, un local mare cu o curte aşijderea, un 
portic dărăpănat şi nişte obloane verzi şi triste, care 
se zgâlţâiau în bătaia vântului de iarnă. Aşa cum mă 
temusem, se dovedi a fi îmbuibat de lume, 
majoritatea ofiţeri germani. Cu ceva eforturi, am 
reuşit să schimb două vorbe cu proprietarul, 
obişnuitul grec, căruia i-am transmis că a fost 
recomandat de domnul Kuprasso. Chestia asta l-a 
impresionat puţin spre deloc şi probabil că urma să 
fim aruncaţi în stradă în următoarea secundă, dacă 
nu mi-aş fi amintit de paşaportul dat de Stumm. 

l-am explicat că sosisem din Germania cu 
muniţie şi aveam nevoie de camere pentru o singură 
noapte. l-am arătat paşaportul şi am făcut mare caz 
de prezenţa şi însemnătatea lui, până când omul îşi 
schimbă atitudinea şi ne promise că va face tot ce 
se poate pentru noi. 

Tot ce se poate se dovedi a fi foarte puţin. Peter 
şi cu mine am fost îngrămădiţi la un loc într-o 
cameră micuță, cu două paturi de campanie şi 
aproape nimic altceva, cu ferestre sparte, prin care 
vântul îngheţat şuiera şi îşi făcea de cap cum ştia 
mai bine. Ni s-a servit şi o cină oribilă, compusă din 
came aţoasă de oaie fiartă cu legume, alături de o 
bucată de brânză albă care duhnea atât de tare, că 
ar fi sculat morţii din somn. Am făcut rost, însă, de o 
sticlă de whisky pentru care am plătit o liră sterlină 
şi am reuşit să aprindem focul în cameră, să tragem 
obloanele şi să ne mai încălzim sufletul cu o gură de 
trăscău. După care ne-am culcat şi am dormit ca 
lemnul timp de douăsprezece ore. 

A doua zi m-am trezit şi am privit pe geam. 
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Ningea. Cu mari eforturi am reuşit să găsesc un 
servitor şi să-l silesc să ne aducă nişte cafea 
turcească, densă ca melasa. Nici imul dintre noi nu 
era prea vesel. 

- Europa e o sărăcie îngheţată, spuse Peter, 
pentru care nu merită să lupţi. Un singur loc e 
potrivit omului alb, şi acesta e Africa de Sud. 

în acel moment, eram de acord cu el din toată 
inima. 

Stând pe marginea patului, am încercat să 
evaluez situaţia în care ne aflam. Nu era deloc 
dătătoare de speranţă. Aveam o mulţime de 
duşmani pe urmele noastre, care mai de care mai 
feroce. Cel mai periculos era Rasta, pe care-l 
insultasem şi care nu putea uita chestia asta prea 
uşor. Avea la dispoziţie o adunătură de pungaşi turci, 
cu care plănuia să ne vină de hac mai devreme sau 
mai târziu. Urma acel maniac cu scufia de vulpe. El 
nu-l înghiţea pe Rasta şi bănuiam că el şi camarazii 
lui ciudaţi făceau parte dintr-o grupare ostilă 
Tinerilor Turci!. însă nu ne înghiţea nid pe noi şi 
întrevedeam o întâlnire cu scântei, dacă s-ar mai fi 
ivit ocazia. Al treilea pe listă era Stumm şi guvernul 
german. Nu mai putea dura decât cel mult câteva 
ore până când autorităţile de la Rusciuc aveau să 
plece în căutarea noastră. Va fi doar o formalitate să 
ne ia urma de la Cha- taldja şi, odată capturați, ne 
puteam lua adio de la lumea asta. Ofensele noastre 


1 Tinerii Turci (Young Turks) au fost un partid 
reformator secular şi naţionalist din Turda, de la începutul 
secolului al XX-lea, care susţinea reformarea monarhiei 
imperiului Otoman. Era cunoscut sub denumirea ofidală de 
Comitetul pentru Uniune şi Progres (CUP), iar liderii săi au 
condus o rebeliune împotriva Sultanului Abdul Hamid al Il - 
lea. Au ajuns la conducerea fostului Imperiu Otoman din 
1908 până la încheierea Primului Război Mondial, în 
noiembrie 1918. (n. trad.) 
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se adunaseră într-un dosar extrem de gros, care nu 


s-ar fi putut evapora decât printr-un noroc 
inimaginabil. 

îmi era foarte clar că, dacă nu găseam adăpost şi 
refugiu în cursul zilei, toată piaza rea care venea în 
urma noastră avea să ne înhaţe până la urmă şi ne 
vom găsi obştescul sfârşit de mâna unuia dintre 
aceşti vânători. Şi unde, fir-ar al naibii, să găseşti un 
asemenea adăpost? Nid unul dintre noi nu vorbea 
limba lor păsărească, iar găsirea unor identități false 
mi se părea o opţiune imposibilă. Pentru asta am fi 
avut nevoie de prieteni şi de 


ajutor şi nu-mi venea îh minte nid o variantă de 
acest fel. Blenkiron se afla, cu siguranţă, prin 
apropiere, dar cum să ajung la el? laMaatisandy 
renunţasem de mult. Mereu fusesem d/idf&re că 
planul lui era cel mai nebunesc dintre toate şi cu 
cele mai mari şanse de ratare. Sandy bântuia, 
probabil, pe undeva prin Asia Mică şi avea să ajungă 
la Constantinopol după vreo lună sau două, când va 
auzi din întâmplare, într-o crâşmă dărăpănată, 
povestea a doi olandezi mizerabili, care dispăruseră 
de pe faţa pământului. 


întâlnirea de la Kuprasso era inutilă. Ar fi fost 
grozav dacă ajungeam aici fără coadă în urma 
noastră, ca să putem aştepta discret îh local, până la 
sosirea lui Blenkiron. Ca să ne putem desfăşura 
întâlnirea cu succes, aveam nevoie de timp pe 
îndelete şi discreţie totală, iar Peter şi cu mine eram 
ca două vulpi, cu haite de ogari pe urmele noastre. 
Şi aşa, localul era compromis şi extrem de periculos. 
Dacă ne arătam mutrele acolo, fie ne înhăţa Rasta, 
fie poliţia germană, fie lunaticul cu scufie de blană. 
Era o nebunie să atârnăm pe-acolo, în ideea că 
Blenkiron ar fi apărut în cele din urmă. 

Mi-am dat seama cu amărăciune că eram în data 
de 17 ianuarie, ziua destinată încheierii misiunii 
noastre, îmi făcusem speranţe mari în timpul 
călătoriei pe Dunăre gândindu-mă la întâlnirea cu 
Blenkiron - ştiam că el avea să ajungă la timp - 
moment în care i-aş fi spus toate informaţiile mele, 
adunate printr-un noroc chior, şi le-am fi corelat cu 
informaţiile lui, descoperind astfel misterul pe care 
Sir Walter îl aştepta cu atâta nerăbdare. După care, 
plănuisem să organizez o ieşire prin România şi să 
ajung acasă prin Rusia. Speram ca, în februarie, să 
mă aflu deja în rândurile batalionului meu, pentru a- 
mi face mai departe datoria în război. Părea, însă, că 
toate informaţiile aveau să ajungă în pământ odată 
cu mine, dacă nu reuşeam să-l găsesc pe Blenkiron 
înainte de lăsarea serii. 
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Am vorbit despre toate lucrurile astea cu Peter, 


care îmi împărtăşea punctul de vedere: eram 
terminaţi. Am decis să mergem la cafeneaua lui 
Kuprasso în acea după-amiază şi să lăsăm restul în 
voia sorții. Nu aveam de ce să rătăcim aiurea pe 
străzi, aşa că am rămas cuminţi în cameră tot restul 
dimineţii, pălăvrăgind poveşti de vânătoare, ca să 
uităm de mizeria în care intrasem recent. 

Am mâncat de prânz - friptură rece de oaie şi 
aceeaşi brânză puturoasă - pe care am stins-o cu 
whisky. Apoi am plătit factura, fiindcă nu îndrăzneam 
să mai rămân încă o noapte acolo. Pe la trei şi 
jumătate am ieşit în stradă, fără nici cea mai vagă 
idee despre unde vom dormi în noaptea următoare. 

Ningea abundent, ceea ce ne convenea de 
minune. Bietul Peter nu avea haină groasă la 
îndemână, aşa că am intrat în magazinul unui evreu 
şi am cumpărat o arătare de haină absolut groaznică, 
ce părea destinată mai degrabă unui preot 
protestant. Nu avea rost să mai economisesc, când 
viitorul părea atât de sumbru. Străzile erau pustii din 
cauza zăpezii, iar noi am apu- cat-o pe străduţa lungă 
către feribotul spre Ratchik - o stradă la fel de pustie 
şi tăcută. Nu cred să fi întâlnit pe cineva până am 
ajuns la cafeneaua lui Kuprasso. 

Am intrat direct în cafenea, care era pustie, şi ne- 
am îndreptat către pasajul întunecat, până am ajuns 
în faţa uşii de la grădină. Am ciocănit şi s-a deschis. 
Ne aflam din nou în faţa grădinii triste şi părăginite, 
acoperite acum de zăpadă, iar din pavilionul din fund 
străbătea o rază de lumină. Se auzea şi un scârţâit de 
scripcă şi flecăreala unor glasuri de oameni. l-am 
plătit negrului de la intrare şi am trecut din după- 
amiaza amară îhtr-un salon strident şi de prost gust. 

înăuntru se aflau patruzeci sau cincizeci de 
oameni care beau cafea şi sirop şi umpleau aerul cu 
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latakia!. Majoritatea erau turci în haine europene, 
dar cu fesul specific, însă erau şi câţiva ofiţeri 
germani şi unii ce păreau a fi civili germani - 
funcţionari în armată sau mecanici de la arsenal. O 
femeie împodobită cu  gablon- zuri ieftine 
zdrăngănea la pian, iar alte câteva întreţineau 
ofiţerii. Peter şi cu mine ne-am aşezat discret în cel 
mai apropiat colţ, unde bătrânul Kuprasso ne 
remarcă prezenţa şi ne trimise cafea. O fată cu 
aspect de evreică se apropie de noi şi ne spuse ceva 
în franceză, dar eu am dat negativ din cap, ceea ce o 
făcu să plece rapid. 

Nu după mult timp, altă fată apăru pe scenă 
pentru un dans stupid - ciocniri stridente de 
tamburină şi zvâr- coleli penibile. Văzusem indigene 
dansând mult mai bine într-un sat din Mozambic. O 
altă femeie cântă un cântec nemţesc, o poveste 
simpluţă şi sentimentală despre bucle aurii şi 
curcubeie, iar germanii aplaudară reprezentaţia 
frenetic. Localul era atât de poleit şi banal încât, 
aflându-mă aici după săptămâni întregi de călătorie 
în cele mai aspre condiţii, nu mai aveam stare. 
Uitasem o clipă că, deşi unora li se părea a fi un 
salon vulgar şi atât, pentru noi era la fel de periculos 
precum bârlogul unor tâlhari. Peter era, însă, în altă 
stare de spirit. Era foarte interesat de ce se 
întâmpla, aşa cum îl preocupa orice noutate. Era 
extraordinar de talentat în a se bucura de orice 
moment. 

îmi amintesc că a avut loc o scenă de final, pe 


1 Tutunul Latakia este un tutun preparat într-un mod 
aparte, produs în Siria şi denumit după orașul-port Latakia. 
în prezent, tutunul se produce în mare parte în Cipru. Este 
uscat la soare şi apoi deasupra unui foc de lemne de pin şi 
stejar, ceea ce îi conferă un gust şi o aromă deosebit de 
intense. Este foarte puternic pentru mulţi fumători, de 
aceea este utilizat preponderent ca şi condiment de mărci 
de ţigări britanice, americane sau din Balcani, (n. trad.) 
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fundalul unui peisaj cu un lac albastru şi cu nişte 
coline verzi undeva, în depărtare. Pe când fumul de 
tutun devenea tot mai gros şi scripca continua să 
scârţâie, desenul ăsta împopoţonat începea să mă 
cucerească tot mai tare. Parcă mă uitam pe 
fereastră la un minunat peisaj de vară, în care nu 
exista nici o urmă de pericol. Parcă simţeam deja 
căldura soarelui şi aroma bobocilor daţi în floare pe 
insule. Şi atunci mi-am dat seama că locul era 
îmbuibat cu o aromă dubioasă. 

în ambele capete ale încăperii ardeau vase cu 
mangal pentru căldură, iar fumul subţire care se 
ridica din ele mirosea a tămâie. Cineva aruncase un 
praf în acele cazane, fiindcă în local se lăsă deodată 
o linişte deplină. Scripca mai scârţâia încă, dar foarte 
încet, ca un ecou. Se stinseră luminile, cu excepţia 
unui cerc de pe scenă, iar în mijlocul lui păşi 
duşmanul meu cu scufie de blană. 

Alături de el erau alţi trei sălbatici. Am auzit o 
şoaptă în spate, aceleaşi cuvinte rostite de Kuprasso 
cu o zi în urmă. Sălbaticii ăştia îşi spuneau 
„Companionii Orelor Trandafirii", iar Kuprasso ne 
promisese un dans grozav. 

Speram din tot sufletul să nu ne recunoască, 
fiindcă mă umpleau de groază. Peter avea exact 
aceeaşi reacţie şi ne-am făcut amândoi foarte mici în 
colţul nostru întunecat. Indivizii, însă, nu aveau nici 
pe departe ochi pentru noi. 

într-o clipire, pavilionul s-a transformat dintr-un 
salon banal, care ar fi putut foarte bine să existe şi în 
Chicago sau Paris, într-un local misterios - da, şi plin 
de frumuseţe. Devenise Grădina lui Suliman cel 
Roşu, indiferent cine o fi fost tipul ăsta. Sandy 
spusese că toate capetele pământului se întâlnesc 
aid şi iată că avea dreptate. Am pierdut noţiunea 
diverselor neamuri din jurul meu - germani solizi, 
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turd în redingote, evreica stătută - şi nu mai vedeam 


decât siluete dudate făcând salturi într-un cerc de 
lumină, siluete ce se iveau dintr-un întuneric adânc, 
pentru a crea un moment de magie. 

Liderul lor aruncă ceva în vasul cu mangal şi de 
acolo izbucni o flacără imensă, albastră. Desena 
cercuri şi intona ceva cu o voce tremurândă şi înaltă, 
în vreme ce camarazii săi îi ţineau isonul cu o 
incantaţie joasă, monotonă. Nu pot spune ce era 
acel dans. Chiar înainte de război văzusem baletul 
rusesc şi unul dintre bărbaţii din acel spectacol îmi 
amintea de acest sălbatic. Dar dansul era cel mai 
puţin bizar element. Mirajul nu era provocat nici de 
sunet, nici de mişcare, nici de arome, ci ceva mult 
mai puternic. într-o dipă, m-am trezit smuls din 
ghearele prezentului şi ale pericolelor sale şi 
transpus într-o lume plină de tinereţe şi de 
frumuseţe. Peisajul pictat dispăruse. Acum priveam 
chiar de la o fereastră la cel mai frumos peisaj din 
lume, scăldat în lumina pură şi clară a dimineţii. 

Părea să fie un peisaj din savană, dar nu semăna 
cu nimic din ce mai văzusem până atunci. Era mult 
mai deschis, mai sălbatic şi mai grațios. într-adevăr, 
mă uitam la prima mea tinereţe. Aveam acel 
sentiment de nemurire şi inimă uşoară, cunoscut 
doar de un băiat în zorii adolescenţei sale. Nu mai 
simţeam nici o teamă de aceşti magideni. Erau nişte 
vrăjitori buni şi amabili, care mă aduseseră într-un 
tărâm de poveste. 

Apoi, din toată tăcerea din jur, am început să 
disting simete de muzică. Parcă erau picuri de apă 
alunecând de sus de tot într-o cană, fiecare 
însumând calităţile esenţiale ale sunetelor pure. Noi 
uitasem farmecul notelor singulare, din cauza 
armoniilor mult prea elaborate. Nativii africanii le ştiu 
prea bine şi-mi amintesc că un om foarte învăţat îmi 


23 
6 


Mantia 

verde 
spusese odată că şi gredi deţineau aceeaşi artă. Acei 
clopoței de argint răsunau de undeva din spaţiul 
infinit, atât de unic şi de perfed, încât cuvintele 
noastre sunt insufidente pentru a le descrie. Asta era 
muzica adevărată, pe care stelele o creau cântând 
împreună. 

încet, foarte încet, se schimbă. Strălucirea deveni 
din albastră mov şi apoi un roşu violent. Sunet cu 
sunet, notele se amestecară între ele creând o 
armonie - un cântec grav şi agitat. Şi am devenit din 
nou conştient de prezenţa dansatorilor în haine de 
piele, care ţopăiau mai departe în cercul lor de 
lumină. 

înţelegeam perfect acum tot ce se întâmplase. 
Toată feeria şi tinereţea dispăruseră, iar atmosfera 
era încărcată de o pasiune dezlănţuită şi sălbatică, 
care nu făcea parte nici din noapte, nid din zi, nid din 
moarte, niri din viaţă, d doar lumii dintre acestea. Am 
avut brusc senzaţia că dansatorii simt nişte monştri, 
inumani şi diavoleşti. Aromele înţepătoare care 
invadaseră aerul păreau ca o infuzie de sânge 
proaspăt. Din rândul spectatorilor au izbucnit urlete - 
de furie, de pofte şi teroare. Am auzit o femeie 
suspinând, iar Peter, la fel de dur ca orice muritor, 
mă strânse de braţ cu putere. 

Mi-am dat seama că aceşti "Companioni ai Orelor 
Trandafirii" erau singurul lucru pe lume de care 
trebuia să mă tem. Rasta şi Stumm păreau, prin 
comparaţie, nişte miri prostovani. Fereastra pe care 
mă uitasem minute înainte se transformase acum 
într-un zid de închisoare - puteam vedea mortarul 
între cărămizile uriaşe, într-o secundă, aceşti diavoli 
şi-ar fi adulmecat duşmanii ca nişte vrăjitori. Am 
simţit fulgerele din ochii liderului lor scrutând prin 
beznă în căutarea noastră. Peter se ruga lângă mine 
cu voce tare şi-mi venea să-l strâng de gât. 
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Pălăvrăgeala lui ne putea trăda prezenţa, fiindcă 
aveam senzaţia că nu se mai afla nimeni acolo, decât 
noi şi aceşti magicieni monstruoşi. 

Dintr-odată, vraja se spulberă. Uşa se deschise de 
perete şi un vârtej puternic de aer îngheţat se roti în 
mijlocul încăperii, alungând nori de cenuşă din vasele 
de mangal. De afară se auzeau vod ridicate şi se 
pomi o zarvă mare. O vreme, a fost destul de 
întuneric, după care cineva a aprins una din torţele 
de lângă scenă. Lumina dezvălui ochilor mizeria 
obişnuită dintr-un astfel de salon de doi bani - feţe 
palide, ochi somnoroşi şi minţi îmbuibate. Pictura se 
afla în mijloc, în toată urâţenia sa stridentă. 


John 


Buchaps un timp - ore mai târziu, credeam - ne-am 
oprit. Cineva a deschis uşa şi am coborât, pentru a 
descoperi că ne aflăm într-o curte a unei clădiri 
imense şi întunecate. închisoarea, am bănuit, şi mă 
întrebam dacă au să ne dea, totuşi, nişte pături, 
fiindcă era un ger de crăpau pietrele. 

Am intrat pe o uşă, într-un hol mare de piatră. Era 
destul de cald înăuntru, ceea ce-mi dădea oareşce 
speranţe îh privinţa celulelor. Un om într-un soi de 
uniformă ne indică să urcăm nişte trepte şi ne-am 
supus, târându-ne epuizați. Mintea îmi era prea 
înţepenită pentru a observa cu atenţie împrejurimile 
sau ca să anticipeze măcar un viitor posibil. Ne 
preluă mai departe un alt gardian, care ne conduse 
pe un coridor, până în dreptul unei uşi, unde se opri. 
Se dădu într-o parte şi ne îndemnă să intrăm. 

Am bănuit că era biroul guvernatorului şi că urma 
să trecem de primul interviu. Mintea mea era 
incapabilă să mai gândească şi mă hotărâsem să tac 
mâlc. Da, chiar dacă ar fi încercat să mă tortureze. 
Nu aveam nici un fel de poveste pregătită, dar eram 
foarte determinat să nu dezvălui nimic. în timp ce 
răsuceam mânerul clanţei, încercam să-mi imaginez 
ce soi de turc smead sau ce german cu ceafă de 
zimbru aveam să descoperim înăuntru. 

Era o încăpere tare plăcută, cu o podea de 
parchet lustruit şi cu un foc zdravăn trosnind în 
şemineu. Pe canapeaua de lângă foc stătea întins un 
tip, cu o măsuţă trasă lângă, la-ndemână. Pe masă 
se aflau rânduite câteva cărţi de joc şi un pahar 
micuţ de lapte. 

Rămăsesem mut de uimire în faţa acestui 
spectacol, până ce am observat prezenţa unei alte 
siluete. Era omul cu scufie de blană, liderul 
maniacilor dansatori. Şi eu, şi Peter am făcut 
instinctiv un pas înapoi, după care am încremenit, 
pur şi simplu. Dansatorul traversă încăperea din doi 
paşi şi îmi prinse cu putere ambele mâini: 
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BuchaRk, bătrâne, cât mă bucur să te revăd! 
Sfârşitul volumului 1 


